a fotografia de la tapa nos muestra a un campesino quechua de los Andes

peruanos besando con gran respeto una mazorca de maiz. Esto ocurre en

Cuzco durante el Watunakuy que, como nos cuenta el fotografo Marcelo
Arriola, “es un encuentro sagrado para honrar y agradecer a las deidades y a la
diversidad de las semillas que permiten la vida en la madre tierra. La gente acom-
pafia con respeto, emocion, carifio, paciencia y amor a las semillas, llevandolas
en un peregrinaje desde la comunidad de Queromarca hacia la comunidad de
Raqchi donde se halla el templo incaico de Wiracocha”, promoviendo la rege-
neracion de la vida en sus “multiples manifestaciones”. Después del despliegue
tecnocratico de la Convencién 21 sobre Cambio Climatico en Paris, este afin de
cuidados milenarios les debe parecer muy lejano a los funcionarios y los técnicos.

Qué extrafio debe parecerles a los trajeados cientificos que resolveran el futuro
de nuestra humanidad con sus calculos y formulaciones esta modestia y estos ca-
rifios. Porque de la tecno-ciencia es “la certeza”, la “verdad” nanométrica o cris-
talizada, la verdad convertida a una cuantificaciéon de lo empirico que homologa,
empareja, ordena y produce “objetos idénticos”, s6luciones idénticas que sirvan
como férmulas generales, cuando que los entornos complejos de la vida real, no
necesariamente obedecen las reglas mas o menos calibradas de los laboratorios.

“Los campesinos trabajan con lo que nunca es totalmente predecible, con lo
emergente”, dice John Berger. Los campesinos entienden muy bien
sus propias dimensiones y alcances, y como tal, saben que siempre tie-
nen que lidiar con algo “mucho mds alld de ellos”, con algo “mucho
mayor que ellos”. Sobre todo, saben que, aun siendo mayor que ellos,
aun cuando los rebase, en realidad ellos mismos “estdn inmersos en
ese proceso que buscan entender”. Y esto es lo crucial. La enajena-
cién de la ciencia moderna comienza por suponer que su reflexion
y su propia manipulacion estdn fuera de los procesos. Que pueden
situarse en una torre de control desde donde la mugre no hiede y la
incertidumbre no pesa.

La vertiginosa medida de la tecno-ciencia contemporanea es sélo
posible por la empavorecida arrogancia de pretender desterrar todos los miste-
rios, cerrando la puerta a todo lo que no se entiende. Por eso disponen, norman,
determinan, disefian y dictaminan que todos los cambios que el mundo puede
tener (imaginen el tamafo del disparate) deben provenir de su propia computa-
dora, de su propia manera de ver las situaciones decidiendo los pasos y métodos
a seguir. Esos son, y asi funcionan, los grupos de expertos que definen que
1.5° C sera lo aceptable para un futuro, que son las tecnologias extremas como la
geoingenieria, las capturas industriales de carbono, lo que funcionard mediante
empresarios de la economia de la compensacion y el malabarismo financiero en
“mecanismos de desarrollo limpio”.

En cambio, en su integralidad, en su modestia, la vision campesina retornard
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siempre a lo asequible. No buscan desterrar lo invisible, sino arroparlo. ”Los
campesinos no creen que el progreso reduzca las fronteras de los desconocido”,
dice Berger, “porque no aceptan el diagrama estratégico que implica tal asevera-
cién. En su experiencia lo desconocido es constante y central: el conocimiento lo
rodea pero nunca lo eliminard”.

Asumiendo plenamente el misterio, los pueblos originarios, herederos de tradi-
ciones campesinas del cuidado, arroparan el mundo como un cuerpo vital, al que
hay que cuidar porque es nuestro propio cuerpo distendido hasta los resquicios mas
reconditos del universo. Y esos cuidados, tarde o temprano, curaran la vida. ¢-



