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San Pedro, Paraguay

Desplazados por la soja 
en un bosque de palosantos

GRAIN

San Pedro, Paraguay. Viendo 
pasar los pantanales cubiertos de 
maleza y desechos en lo que alguna 
vez fueran áreas forestadas semi-
tropicales de vastas variedades de 
vegetación, mientras los autobuses 
recorren las plantaciones de soja 
[soya] es imposible no pensar que 
hay casi un código implacable que 
concentra la problemática para-
guaya: acaparamiento de tierras, 
violencia paramilitar, desplaza-
miento forzado; la entereza de los 
grupos de colonos, campesinos, 
asentados y jornaleros excluidos; 
el golpe de Estado que estableció el 
control de las corporaciones agro-
industriales y la renovada explota-
ción a ultranza y sin miramientos 
de los territorios. El atropello pa-
rece haberse establecido. Hagamos 
un poco de historia.

Golpe de Estado transgénico. El 
gobierno del derrocado presiden-
te Fernando Lugo había comen-
zado a abrir el muy descompues-
to panorama de las relaciones 
agrarias en el ámbito rural para-
guayo: “una distribución tan des-
igual que 85% de la tierra (unos 
30 millones de hectáreas) se halla 
en poder de 2% de los propieta-
rios, situación que produce una 
permanente tensión en la que la 
violencia para-policial y por parte 
de las fuerzas públicas es cosa de 
todos los días y es acompañada 
por la criminalización de las lu-
chas campesinas”, como insistió 
la Alianza Biodiversidad, espacio 
organizativo con anclaje en once 
países del continente. 

A mediados de 2012, ocurrió 
una matanza en Curuguaty, loca-

lidad de Marina Cué, en el inte-
rior de Campos Morombí SA, una 
empresa “sospechosa de estar 
asentada en tierras malhabidas”, 
afirma la organización Conamu-
ri. Ahí perdieron la vida 11 cam-
pesinos sin tierra y 6 policías, en 
un “confuso episodio de desalo-
jo”, una emboscada de la que se 
defendieron los campesinos, y no 
al revés como afirman las auto-
ridades y los medios proclives al 
gobierno golpista.

La comisión investigadora in-
dependiente encabezada por el ju-
rista Aifor Martínez (con respal-
do de abogados y personalidades 
locales) insiste en que según los 
testimonios recabados de primera 
mano entre campesinos, policías, 
funcionarios, familiares, emplea-
dos hospitalarios y fotógrafos 
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presentes, asoman las inconsis-
tencias con la versión oficial. 
Resalta la posición en el terreno 
de francotiradores desconoci-
dos, “provistos de armas nunca 
manejadas por los labriegos, y 
la convicción de que fueron esos 
elementos quienes desencadena-
ron el choque armado al disparar 
y matar al dirigente de los cam-

pesinos y al jefe de operaciones 
de la policía mientras 

negociaban”. 
Los campesi-
nos solamente 
contaban con 
escopetas de 
caza y otra ar-
mas rudimenta-
rias por lo que 
no fue posible 
resistir el emba-
te de los verda-
deros atacantes. 

Hoy es claro que el episodio 
fue montado para catapultar una 
crisis política de la que los prin-
cipales beneficiarios fueron las 
grandes corporaciones transna-
cionales como Monsanto, Cargill 
y Río Tinto entre otras. La ma-
tanza precipitó una crisis y un jui-
cio político contra Lugo, lo que 
en 30 horas desencadenó su de-
rrocamiento “institucional” vía 
el parlamento.

Para el economista Luis Rojas, 
si bien no es posible afirmar que el 
gobierno de Lugo transitaba hacia 
el socialismo ni nada parecido, lo 
cierto es que varias de sus medi-
das en el campo paraguayo fueron 
claramente progresistas. “Existió 
una notable tesitura demócrata 
en algunos funcionarios públicos, 
como en el Senave, de control de 
semillas, la seam, de medioam-
biente, y el Indert, que rige la cues-
tión de tierras y desarrollo rural. 
Desde entonces, la guerra desata-
da en los medios de la oligarquía 
denunciaba como atropello —in-
sólito e inconcebible— el cumpli-
miento de las normativas ambien-
tales y constitucionales que regu-
lan el espíritu de estas secretarías 
del Estado: sojeros, ganaderos, 
latifundistas eran todos uno a la 
hora de ser medidos con la vara 
de la ley”.

Tras trepar a la presidencia, Fe-
derico Franco, el vicepresidente de 
Lugo, desató de inmediato un pro-
ceso de reformas que continúa el 
actual presidente Horacio Cartes: 
las grandes corporaciones transna-
cionales van obteniendo permisos 
de siembra comercial de transgé-
nicos, consolidan sus emporios 
agrícolas, se afianzan mediante la 
reciente Ley de Alianza Público-
Privada (que no fue consultada en 
lo absoluto). Dicha ley implicará 
“la privatización de los bienes y 
servicios públicos a través de con-
cesiones a empresas privadas de 
la educación, la salud e incluso la 
energía y los recursos estratégicos 

del subsuelo, agua y minerales, 
además de constituir una regresión 
a prácticas propias del régimen de 
la dictadura donde el titular del Po-
der Ejecutivo concentra el poder de 
decisión respecto a los recursos del 
Estado y reproduce prácticas re-
presivas y violentas para acallar al 
pueblo”, afirma en un comunicado 
la Coordinadora Latinoamericana 
de Organizaciones Campesinas 
(cloc-Vía Campesina) de finales 
de octubre de 2013. En el escena-
rio están descuentos fiscales casi 
del 100% a las corporaciones que 
invierten en Paraguay.

El modelo sojero. Desde 2008 
las investigaciones y las misiones 
internacionales de observación re-
saltaron que a la fragmentación de 
las parcelas y los territorios se su-
maba “el desplazamiento compul-
sivo de los pobladores de las co-
munidades campesinas, debido al 
avance de la agricultura comercial 
o mecanizada”, como lo dijo el 
Centro de Documentación y Estu-
dios. En 2006, la misión de obser-
vación de Food-First International 
Action Network y Vía Campesina 
concluía que “la expansión desen-
frenada del cultivo de soja causa 
hostigamientos, ataques y asesi-
natos cometidos por cuerpos poli-
ciales, parapoliciales y por grupos 
privados armados, en contra de 
líderes campesinos”, y que la in-
troducción de la soja transgénica 
significó un aumento vertiginoso 
de campesinos sin tierra por la ex-
pansión-ocupación-acaparamien-
to de tierras campesinas. Javiera 
Rulli, escribiendo en 2008, mos-
traba el panorama completo del 
modelo sojero: “muerte por enve-
nenamiento, intoxicación masiva, 
expulsión ‘legal’ de sus tierras, 
enajenación del territorio comuni-
tario y nacional, pérdida de la so-
beranía alimentaria y territorial”. 

En el claro de un bosque en San 
Pedro, Paraguay. Recorrer los 
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caminos de terracería que cruzan 
San Pedro en medio de los in-
mensos campos de soja es cons-
tatar que la devastación causada 
por las siembras mecanizadas es 
un virus que aprieta la garganta 
de las posesiones campesinas de 
cultivos diversos. La penetración 
de los brasileros y los ahora bra-
siguayos, como se les dice a los 
hijos, es tan vasta que detentan 
un 40% de la superficie total de 
los departamentos de Alto Pa-
raná y Canindeyú (al que per-
tenece Curuguaty). Las mismas 
comisarías policiales están asen-
tadas en propiedades privadas, 
y las mismas residencias de los 
efectivos policiales son donadas 
por los brasiguayos. Hay incluso 
“patrulleras” que son de propie-
dad particular.

Pero en los alrededores de esas 
inmensas plantaciones sojeras, si-
guen insistentes los asentamientos 
campesinos de la gente desplazada 
desde los años setenta (en tiempos 
de las Ligas Agrarias) que sufrió la 
represión de Stroessner y tuvo que 
exiliarse o sufrir el incendio de sus 
posesiones y la artera embosca-
da a manos de oscuras guardias 
blancas de finqueros con respaldo 
policial.

En uno de esos asentamien-
tos de Canindeyú, nos recibieron 
los pobladores en un bosque de 
enormes árboles. Y en uno de 
los claros la gente nos contó su 
historia, de como venían de los 
departamentos más 
golpeados por la Re-
volución Verde que 
instaló experimentos 
para reconvertir a los 
campesinos de sub-
sistencia en monocul-
tivadores de cítricos. 
Muchos eran itaitines, 
o itatines, de la gran 
familia guaraní, que 
poblaban la región y 
que fueron acusados 
falsamente de ser apo-

yo de la guerrilla contra la dicta-
dura de Stroessner. 

Al desatarse la ola represiva 
las poblaciones huyeron, vivieron 
en el monte por meses (algunas 
por años), hasta que llegaron a 
estos bosques donde aún plantan 
de manera diversificada, mantie-
nen sus estructuras comunitarias, 
promueven una educación propia 
y revitalizan sus cultivos y sus se-
millas ancestrales guardadas in-
cluso en los largos días del exilio 
en la montaña. Hoy, pese al hos-
tigamiento de los caciques y las 
corporaciones, pese a los parami-
litares y los agroquímicos que los 
fumigan todos los días en alguna 
zona u otra, siguen reivindicando 
su asamblea y el breve espacio 
para defenderse de las plantacio-
nes que intentan estrangularlos. 

Es tal la cercanía física que al-
gunos nos preguntan si los diez 
metros de resguardo entre la 
plantación y la propiedad colec-
tiva es suficiente para protegerse 
de la contaminación transgénica 
de la soja y del envenenamiento 
de agroquímicos, como si el en-
torno de vigilancia, opresión, y 
hostigamiento no fueran omni-
presentes más acá de los diez me-
tros legalmente estipulados.

Una mujer joven, Nadia, co-
menta entusiasta después de que 
su hija de ocho años nos mostra-
ra su huerta con una sabiduría 
campesina minuciosa y de-

tallista heredada de su abuela y su 
abuelo: “por eso estamos acá y lo 
que ustedes están viendo, la natu-
raleza que estamos manteniendo 
todavía, eso lo hemos cuidado 
nosotros todos. Estos palosantos 
no existirían si no fuera porque 
nosotros no nos dejamos”. 

Dice uno de los hombres ma-
yores, don Julio: “Hoy la lucha es 
mucho más intensa, es veinte ve-
ces más difícil que en aquella épo-
ca de la dictadura en que llegamos 
a este pedazo de tierra, porque 
utiliza estrategias muy finas. Son 
desafiantes nuestras luchas por-
que ellos tienen mucha más plata, 
por lo tanto tenemos que tripli-
car nuestro esfuerzo y mejorar 
nuestra estrategia. El motivo de 
nuestra lucha es vivir mejor, alar-
gar nuestro vivir. Pero todo este 
sueño hoy se ve amenazado. Hay 
mucha inseguridad. No sabemos 
hasta cuando podemos pertene-
cer aquí. A muchos compañeros 
se les está convenciendo y están 
vendiendo su derecho a tener un 
pedazo de tierra (que es la famosa 
derechera), la venta de las dere-
cheras. Frente a todo esto desde 
el principio tuvimos una línea 
de producción 
agroecológica, 
tenemos una 
asociación al-
ternativa eco-
lógica que se 
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responsabiliza de llevar adelante 
el programa de producción, te-
nemos una radio comunitaria, 
tenemos un colegio en ciencias 
ambientales y este año vamos 
a tener el primer grupo de egre-
sados. Tenemos un grupo de vi-
vienda en cooperativa donde se 
tiene que sí o sí dejar árboles y 
vegetación como principal crite-
rio para cada poblador que va a 
tener una vivienda. Nos quedan 
cuatrocientas hectáreas en total, 
incluyendo ya la zona urbana y 
son lugares públicos. La asocia-
ción somos unos ciento setenta 
y estamos esperando ser un poco 
más este año.

Doña Emma es otra de las pri-
meras pobladoras. Sentada alza 
la voz y en guaraní, como todos, 
dice: “cuando nosotros ingresa-
mos a esta comunidad, nuestro 
sueño siempre fue tener un gran 
pedazo de tierra para que nues-
tros hijos se queden, principal-
mente por nuestros hijos hemos 
ocupado este terreno. Siempre 
hemos soñado tener muchas hec-
táreas para que nuestros hijos se 
queden en la comunidad, pero 
actualmente están avanzando 
los compradores de tierra y estos 
compradores dicen que nuestra 
comunidad tiene que ser todo so-
jal: pareciera que va a cumplirse 
porque mucho está avanzando la 
soja en nuestro territorio. Mi ba-
rrio está totalmente rodeado de 
soja, ocupado por soja, ya queda-
mos muy pocos, somos muy po-
cos los que estamos resistiendo. 
Yo estoy muy débil, pero gracias 
a la organización sigo tenien-
do fuerza para seguir luchando. 
Ahora quedan sólo los más viejos 
y las más viejas. Nuestros hijos 
prácticamente ya migraron, ya 
no están conmigo. Anteriormente 
cuando terminaba el sexto grado 
los hijos tenían que migrar para 
seguir sus estudios, pero gracias a 
que hemos construido e instalado 
un colegio nuestros hijos se están 

quedando, pero están sufriendo 
muchísimo porque no tienen un 
techo para cubrirse de la lluvia y 
del frío. Estamos quedando muy 
pocos, somos un franjita. Y no te-
nemos otro remedio que utilizar 
sus propios venenos para produ-
cir, porque estamos rodeadas por 
la soja”.

Otro hombre mayor, el com-
pañero Ernesto, se levanta: “Yo 
soy uno se los primeros poblado-
res. Los primeros que llegamos 
ingresamos por el agua, por el río 
Jejuí y luego por Curuguaty, por-
que no había camino. Este sende-
ro por el que entraron ustedes no 
existía. Nosotros llegamos del se-
gundo departamento que es San 
Pedro y del quinto departamento 
que es Caaguazú, camino a Ciu-
dad del Este y cuando ingresamos 
aquí, casi mil hectáreas teníamos 
de terreno. Nosotros vinimos 
aquí justamente porque pensába-
mos diferente, porque queríamos 
vivir mejor, y por pensar diferen-
te ya fuimos considerados desde 
el primer momento como delin-
cuentes, fuimos perseguidos des-
de ese entonces y fuimos dividi-
dos por las personas enviadas en 
aquel entonces. Para reprimirnos 
fuimos divididos, hubo conflicto 

interno, pero aun así hemos so-
brevivido porque hubo gente que 
siguió manteniendo esa idea y 
este sueño. Y aquí seguimos”.

El niño. Se escucha a la distan-
cia del bosque una tonada silba-
da de manera alegre y un tanto 
atrevida en sus arrastres y sus 
altibajos de volumen. Los pri-
meros pobladores nos cuentan 
que es Tito, un niño pequeño, 
un niño chiquitito, con bastón, y 
que tiene el poder de hipnotizar-
te y de llevarte al bosque, pero 
no te hace nada, él simplemente 
quiere una ternura de una mamá 
o de un papá o de un hermano. 
Varios comentan que lo sienten, 
que por ahí andaba en el bosque: 
“se le está sintiendo, hace muy 
silencio, pero está ahí metido”, 
dicen varios. Y uno se queda 
pensando que esta comunidad es 
como ese niño, que nos invita a 
otro mundo donde la gente sigue 
reivindicando sus espacios ances-
trales, sus atisbos más primeros, 
sus cuidados más resueltos, sus 
justicias más pacificadoras. Aquí 
seguimos, dijeron. Es verdad, se 
les está sintiendo, hace muy si-
lencio, pero están ahí metidos 
llamándonos. Y seguirán. l




