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La foto nos muestra un mural con un niño comiendo una mazorca de maíz. 
Es una pared apropiada por la gente, que en alguna comunidad decidió 
expresar la importancia de comer maíz, de cultivarlo. En verdad, aun-

que no lo muestre el mural, esa mazorca en labios de un niño nos habla de la 
resistencia que crece en defensa de nuestra subsistencia más 
fundamental, ésa que en principio resuelven las propias fa-
milias, las propias comunidades. Los pueblos organizados. 
Soberanía alimentaria que le dicen, y reivindican más y más 
regiones. Qué más claridad para hablar de la urgencia que 
muros pintados con el sagrado maíz de tantos pueblos.

Hasta la misma FAO, tan ajena a como miran los pueblos 
hoy en día, no puede negar que un buen porcentaje de los ali-
mentos, a nivel mundial, los produce la gente para sí misma 
y su región y alimenta a una buena porción de la humanidad. 
Y claro, no sólo es el cultivo, es también la recolección, el pastoreo, la caza y pes-
ca, los animales de traspatio y sus lácteos, huevo y carne. Pero las semillas tienen 
un lugar fundamental en ese universo de cuidado certero, lúcido, obsesivo que es 
trabajar el campo por cuidar el mundo, y cuidarlo para subsistir con dignidad, 
imaginación y sentido de pertenencia.

Decir semillas es decir saberes colectivos. Esos llamados saberes locales que 
como hemos repetido, no son cosas, son tejidos misteriosos de relaciones que se 
remontan en muchas direcciones hacia la historia propia y común de comunida-
des, pueblos, regiones, naciones, que comparten un pasado común y búsquedas 
semejantes en el presente.

Reconocer que el saber se construye en colectivo es fundamental para entender 
cómo cuidar de las semillas. La pregunta es cómo ser respetuosos con lo que es 
herencia de millones de familias que vinieron antes de nosotros. Y que, como 
nosotros, tuvieron siempre en su vida la encomienda, el encargo, por el futuro.

Hoy, los gobiernos, las agencias multilaterales y las corporaciones a las que 
sirven, están empeñados en constreñir el flujo infinito de saberes compro-

metidos en la transformación y reforzamiento de las variedades inmemoriales 
de los cultivos mediante leyes de certificación, de propiedad intelectual, patentes 
o derechos de obtentor, de propiedad industrial o cualquier otro artilugio para 
someter la imparable transformación de las semillas. 
Hoy entonces debemos entender que cuando los saberes [y las semillas] se patentan, 
lo que se busca es ejercer un control corporativo y gubernamental sobre algo que sólo 
los pueblos y comunidades deberían decidir; es impedir tajantemente que los pueblos 
puedan seguir su camino infinito de creación. Debemos entender que eso es la muer-
te, la erosión, la destrucción de la creatividad social que durante milenios propició la 
biodiversidad, y la muerte misma de la biodiversidad, con todo el enorme impacto 
que eso tendrá sobre la subsistencia, la seguridad y la soberanía alimentarias. 

Tal destrucción de bienes y ámbitos comunes avanza imparable al proliferar 
los intentos en Chile, Colombia, Ecuador, Costa Rica, Paraguay, Argentina, Uru-
guay, Guatemala y México, sin contar los intentos de la Revolución Verde en 
África.

Nos debe quedar claro que toda certificación es un paso obligado para la pri-
vatización, y para el control policiaco que ésta entraña.

Tal vez por eso existe ahora un arcoiris impresionante de iniciativas que bus-
can defender las semillas de libertad, el libre intercambio de semillas, la libertad 
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irrestricta para custodiar, guardar, intercambiar y trasegar semillas y material ve-
getal de reproducción.

Y son iniciativas importantes que debemos valorar como una resistencia con-
tra tales controles impuestos. 

No obstante, debemos insistir entre nosotros, entre las organizaciones y comu-
nidades que vamos reconociéndonos en la confianza, que lo crucial de las semillas 
es que son indisolubles de sus saberes. Y el saber se construye en colectivo, como 
ya decíamos. Si el saber y las semillas se potencian en colectivo, hay la premisa 
inescapable de poner en el centro de la libertad de las semillas, ése su ser tejido 
de relaciones. Su entramado de saberes asociados, que es inseparable de quienes 
durante milenios las cuidaron y siguen cuidándolas y cuya sabiduría no procede 
de unos cuantos meses o años sino de milenios de cuidado: los pueblos indios, los 
pueblos campesinos.

Si esto es así, terminamos reivindicando que las semillas no son cosas y su 
intercambio no puede ser locuaz, irresponsable, descuidado, sin miramientos. 
Debe tener sus cuándos y sus cómos. Debe obedecer a los canales de confianza 
que durante milenios han sido la mejor custodia conocida para mantenerlas 
vivas y fuertes.

Lo libre del intercambio siempre está inmerso en un nicho, obedece a una serie 
de cuidados —podría decirse que a normas no escritas—, a un entorno, a un am-
biente de responsabilidad, de confianza, a un territorio: no puede ser nada más 
así ni en cualquier espacio o momento.

Aunque suena bien, hacerlas del dominio público no es suficiente, porque de-
clararlas libres no les confiere de inmediato el cuidado que sí pueden garantizar 
las relaciones donde están inmersas las semillas (y sus saberes asociados). Porque 
el cultivador individual no es nada ante la comunidad con quien construye y re-
modela los saberes; una comunidad que obedece a la sabiduría acumulada de los 
pueblos ancestrales que en crianza mutua siguen conservando vivas las variedades 
existentes.

Apelar tan sólo a las técnicas agroecológicas contemporáneas descuida todo 
el saber acumulado que tenemos que valorar estableciendo un diálogo de saberes 
entre lo ancestral y su cotejo o contradicción contemporánea. Los campesinos 
indígenas actuales son los herederos directos de los miles de años de trabajo com-
partido, de construcción de saberes muy minuciosos que siguen funcionando. 
La demostración es que los cultivos están fuertes, son sumamente diversos y las 
corporaciones y agencias de investigación las ambicionan como locos.

Las semillas, sus saberes, son bienes comunes invaluables. Son patrimonio de 
los pueblos al servicio de la humanidad. Sin la construcción histórica comuni-
taria de los pueblos indios y campesinos, sin esa sabiduría de tantos siglos, las 
semillas como las conocemos no existirían. No será posible defenderlas sólo con 
los conocimientos y las técnicas actuales. Siendo un reflejo directo de los pueblos 
con quienes conviven, es indispensable protegerlas fortaleciendo los territorios, 
la autonomía, la vida libre y abierta, con justicia y dignidad que reivindican los 
pueblos que en crianza mutua pugnan por la libertad de sus semillas.

Este fortalecimiento de territorios y autonomía, de la resistencia para defen-
derlos, tampoco es una obra individual; su saber y su manera es también algo 
construido en colectivo a partir de las visiones comunes de los pueblos, de las 
comunidades. 

Biodiversidad, sustento y culturas, está entre otras cosas, para defender esta 
libertad, y sus cuidados milenarios, que siguen vivos. l
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