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El pensamiento y sus afinidades

El siguiente texto es una muestra del razonamiento colectivo vasto y 
sugerente, del consejo de ancianos de la tribu mayo-yoreme de 

Cohuirimpo, en Sonora, México. Es un pensamiento que sigue fuerte 
pese a vivir arrinconado entre monocultivos de trigo, siembras 

experimentales de maíz transgénico, granjas industriales de cerdo y 
camarón, y fábricas de piensos para pollos, cerdos y camarones. Pese a 

ese desierto agroindustrial, y pese a la represión y la corrupción 
desatadas en su contra, los ancianos y ancianas de la tribu reflexionan 

sobre el mundo y producen una poética y radical manera de 
comportarnos en el mundo, una justa y respetuosa manera de convivir y 

de gobernarnos entre todas y todos.
Forma parte del libro Una espina es un bosque de advertencias, 

pensamiento del consejo de ancianos de la tribu mayo-yoreme de 
Cohuirimpo en Sonora, México, publicado por el Colectivo Coa, GRAIN, 

Ojarasca, Editorial Ítaca, con apoyo de CSFund, 2011

Para ser sabios y libres, es el cuerpo del pensamien-
to lo que debemos cultivar, del mismo modo en 

que cultivamos el universo que nos pregunta:

En  qué se parece tu pensamiento a los millones 
de estrellas que anidan en el cielo. 

En  qué se parece tu pensamiento al viento  
de la tarde.

En  qué se parece al sol que alumbra y  
nos da vida.

En qué se parece a una águila en vuelo.
En  qué se parece a las arenas infinitas  

del desierto.
En  qué se parece tu pensamiento a las olas  

del mar.
En qué se parece tu pensamiento a la tempestad.
En qué se parece al rayo
En qué al relámpago.
En qué se parece tu pensamiento a una barranca.
En que se parece a las piedras.
En qué se parece a una montaña.
En qué se parece a los manantiales.
En qué se parece al vapor que se levanta.
En qué se parece a las nubes pasajeras.
En qué se parece tu pensamiento a la lluvia fina.
En qué se parece a un río caudaloso.
En qué se parece al horizonte.
En qué se parece tu pensamiento al bosque.
En qué se parece a un árbol.
En que se parece a la vegetación.
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En qué se parece a una flor.
En qué se parece a la tierra reverdecida.
En  qué se parece tu pensamiento a una milpa 

sembrada.
En qué se parece a los granos del elote.
En qué se parece tu pensamiento a un pantano.
En  qué se parece a un hombre y a una mujer  

que se aman.
En  qué a tu esqueleto que camina sobre la tierra, 

con el deseo de alcanzar la estrella de la noche 
que se convierte en mañana.

En qué se parece tu pensamiento a tus cabellos.
En qué se parece a tu corazón que late.
En  qué se parece a la sangre que corre   

por tus venas.
En qué a tus pasos.
En qué a tus brazos.
En qué a tus manos.
En qué a tus veinte dedos.
En  qué se parece tu pensamiento a la distancia 

de tu voz.
En qué se parece tu pensamiento a tus labios.
En qué se parece a tu lengua.
En qué se parece a tus ojos.
En qué se parece a tus pestañas.

Porque así como el oído es el paladar de la pala-
bra, así las pestañas son como una desnuda ramada 

bajo la cual tus ojos, sin moverse, llegan con su mi-
rada hasta los confines mismos de ese universo que 
nos pregunta. Entonces nosotros, que andamos por 
el mundo como esqueletos encarnados de ese cuer-
po del pensamiento que es la vida toda, que es la 
historia de todos los linajes de donde nacen frutos, 
formamos la comunidad, la asamblea, que es tam-
bién la desnuda ramada, trenzada de la desnuda pa-
labra, porque a los yoreme no nos gusta la palabra 
adornada sino la palabra directa, profunda y vasta 
que vaya y venga como esa mirada, sin necesidad de 
movernos de nuestro sitio. 

Pero todos somos anivelados. Entonces decimos 
que más vale tener la razón que ser presidente de la 
república. En el altar del universo siempre hay dos 
velas prendidas, la libertad y la vida. El cuerpo del 
pensamiento del que hablamos siempre tiene que 
cuidar que esas dos velas sigan encendidas. Por eso 
la rebelión a los tiranos es obediencia a la verdad. 
La rebeldía contra la injusticia no viene de la co-
rrupción del sentido jurídico, al contrario, arranca 
de su exaltación. Del pueblo una pequeña rebeldía, 
de vez en cuando, es medicina necesaria para el es-
tablecimiento de un buen gobierno. l

Consejo de Ancianos de la tribu mayo-yoreme 
de Cohuirimpo, Sonora, México
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Punta de la Laguna, Cohuiktipo (Cohuirimpo), Sonora, México.


