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De un vistazo y muchas aristas

Todas las luchas están relacionadas

Presentamos ahora fragmentos de historias, experiencias 
y reflexiones sobre cómo han cambiado y crecen las luchas 

en pos de un destino propio en los últimos veinte años. 
Como siempre, juntamos palabra de muchos rincones, 

de los análisis personales y colectivos. Los juntamos para 
leerlos hilados porque, de por sí, todas las historias están 

relacionadas, como también las luchas.

Todos los sucesos están vinculados, estrecha-
mente relacionados e interdependientes. Y lo que 
queda claro es que la lección que quieren impartir-
nos desde el poder es: no se defiendan, no alcen la 
voz por lo que es justo, no piensen por sí mismos, 
no elijan ser quienes son, no guarden la memoria de 
sus antepasados, no vivan en defensa de la Tierra, 
no lo hagan, ni lo piensen; si lo hacen, este gobierno 
––esta maquinaria de control–– desatará un ataque 
tan vasto que buscará destruir hasta nuestras me-
morias genéticas. 

Entonces, no hay que olvidar. Nunca, nunca.
En épocas anteriores, algunos de nuestros pue-

blos fueron inducidos a servir de “rastreadores” 
para el ejército federal. Fueran los que fueran sus 
motivos, estos individuos hicieron posibles las cam-
pañas traicioneras que terminaron en el asesinato 
de incontables inocentes. Es triste que en la actua-
lidad, este tipo de individuos sigue entre nosotros. 
El gobierno saca ventaja de sus debilidades, y les 
induce a traicionarnos a todos los demás. El gobier-
no utiliza esta traición para encubrir el asesinato y 
el terrorismo del Estado, y avalarlos. Después de 
perpetrar esto, nos insiste que lo que recordamos 
nunca ocurrió, como si la memoria o la verdad fue-
ra algo que puede ser modelado o acomodado para 
encajar en un resultado preconcebido. Entonces, no 
hay que olvidar. Nunca, nunca.

Hoy nos reunimos tras décadas y generaciones 
de sangre y trauma. Nos reunimos en un acto de 
desafío. Y hacemos memoria.

No recordamos únicamente un día o un suceso, 
o porque sea importante la memoria de lo que pasó 
el 25 o 26 de junio, o cualquier otra fecha en par-
ticular, sino porque es más importante entender la 
campaña de colonización que continúa. Porque pro-
sigue el drama humano de carnicería e incontrolable Fo
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avidez de sangre. Y porque aún estamos empeñados 
en nuestra defensa continua: haciendo plegarias por 
el equilibrio, la paz y la justicia; intentando darle 
sentido a todo esto. Tal vez, frente a tal amenaza, 
lo más importante que podemos hacer es recordar. 
Entonces, enseñen a sus hijas e hijos. Transmitan 
nuestro saber. No hay que olvidar. Nunca, nunca.

Hacer memoria es resistir, y si hacemos memoria, 
algún día seremos libres. Libres de su maquinaria 
mental. Libres de sus atracos. Libres de sus ametra-
lladoras y sus bombas. Libres de sus jaulas. Libres 
para ser quienes somos. Y libres de su miedo. Ésta 
es la libertad más verdadera de todas. Y de lo que se 
trata es de alcanzar la verdadera libertad. No la ilu-
sión de libertad que nos ofrecen. Entonces, no hay 
que olvidar. Nunca, nunca. Carta pública de Leo-
nard Peltier, líder lakota, preso político en Estados 
Unidos desde hace 30 años, junio de 2010.

Es posible que la actual ofensiva (gobierno-em-
presas) contra los pueblos indígenas de México y 
buena parte de América Latina sea una de las más 
agresivas en la historia. No obstante, la escalada 
sucede en un momento brillante de estos pueblos, 
cuando han alcanzado niveles de conocimiento muy 
precisos de su condición, y están en lúcida posesión 
de su bagaje civilizatorio. Toman en sus manos el 
destino de sí mismos, y en ocasiones, de las nacio-
nes que los contienen. Organizados, son enemigos 
formidables para el poder neoliberal. Contra ellos 
no bastan las viejas doctrinas contrainsurgentes. Es 
una contrasabiduría lo que se emprende para dete-
nerlos. Un viva la muerte, donde cualquier brutali-
dad está permitida.

Bajo el signo de la rebelión, en menos de dos dé-
cadas los indígenas cambiaron el mapa político de 
Bolivia y Ecuador, y son influencia profunda en las 
luchas de liberación en el sur de México. El proceso 
inspiró los despertares históricos de sus hermanos 
en Chile, Venezuela, Colombia, y ahora Argentina, 
a contracorriente de la uniformidad desarrollista y 
capitalista que los condenaba a desaparecer.

Ahora les quieren arrebatar lo de siempre: el oro 
y el moro. Minerales y petróleo bajo sus pies. Bos-
ques, ríos, playas. Las semillas de sus milpas. Hasta 
por los bordados de sus huipiles pagarán copyright. 
Gobiernos como el mexicano, con su red de socios 
(¿o más bien sus acreedores?) pretenden secuestrar, 
encadenar, sitiar con piedras, borrar en los censos 
y las políticas culturales, y finalmente expulsar a 
los pueblos, la parte más desechable de un paisaje 
como quiera desechable.

Están en la mira Amazonia y Lacandonia, las 
costas del Pacífico, las inmensas cordilleras donde 

el capitalismo vislumbra su último El Dorado en 
Mesoamérica y los Andes. La ofensiva neoliberal, 
en su exceso, hace reaccionar contra represas, mi-
nas y petroleras a los pueblos originarios de Guate-
mala y Perú, a los que, como en Colombia, se daba 
por perdedores de guerras que no han terminado.

Pero la decisión de conquistar la autonomía y su 
identidad legítima y humanizadora está bien prendi-
da en todos estos pueblos. Los municipios rebeldes 
de Chiapas, la determinación mapuche de existir en 
Wallmapu, sin por ello ser terroristas ni primitivos, 
la estremecedora rebelión en cadena de aymaras, 
kichwas, shuar y tantos más en los subcontinentes 
andino y amazónico, ofrecen una experiencia de si-
multaneidad y poderío que no habían tenido nunca.

Gobiernos militarizados y delirantes en lo in-
terno, y arrodillados en lo externo, histéricamente 
trenzados con las mafias, como los de Colombia y 
México, creen que podrán acabar con los pueblos 
que se les atraviesen. 

Del Pentágono y las mineras canadienses para 
abajo, la estrategia de gobiernos y empresas es el 
exterminio. Reconocen en los pueblos el único ver-
dadero escollo, el más duro de matar, para abrir 
paso a su voracidad depredadora. Es tiempo de que 
las naciones americanas admitan que su viabilidad 
es inseparable de la del buen vivir de sus pueblos. 
Demostrarían sensatez si escucharan sus voces. No 
sólo son nuestra última frontera libre. A diferencia 
de las sociedades modernas, los indígenas siempre 
han sabido proteger, vivir y heredar la Tierra. Her-
mann Bellinghausen, “Sin pueblos indígenas no hay 
nación”, La Jornada, 14 de junio de 2010.

En junio de 1990 las ciudades del Ecuador vieron 
con asombro la insurgencia de lo rural, miles de 
ponchos rojos se tomaron las carreteras, las plazas, 
las calles de las ciudades, las iglesias. Los ciudada-
nos ecuatorianos miraron lo que se llamaría luego 
“la emergencia de un nuevo sujeto político” des-
conociendo los siglos de resistencia y persistencia 
de estos pueblos ancestrales invisibles sólo por su 
fortaleza. 

Pero esta emergencia —desde las profundidades 
del olvido— no fue sólo el salto para que una so-
ciedad racista los reconociera, significó la continua-
ción de las continuas luchas por la vida, cuyo telón 
de fondo era y es un proyecto civilizatorio que res-
quebrajaría el modelo neoliberal y el posmodernis-
mo galopante por todos los territorios indoameri-
canos. Lo comunitario (la comunidad como esencia 
vital), la relación equilibrada con la naturaleza (la 
pertenencia identitaria a la tierra), la necesidad de 
ser reconocidos como distintos y diversos.
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La toma de una iglesia colonial (Santo Domingo) 
significó la puesta en escena de los reclamos acu-
mulados por siglos: la tierra, la crítica al modelo 
agroexportador, la exclusión económica, social, ju-
rídica y política, el rechazo al modelo extractivista. 

Las propuestas del movimiento indígena han sido 
siempre revolucionarias y han marcado cambios ju-
rídico-políticos, económicos y culturales en el país. 
Sin embargo el logro más destacado del “primer le-
vantamiento” importante del siglo XX en Ecuador 
fue que la sociedad ecuatoriana valorara las luchas 
y creciera el conocimiento de las raíces ancestrales. 
Esto se dio en gran medida porque los indígenas no 
se levantan únicamente en función de las reivindica-
ciones de las 14 nacionalidades y 18 pueblos agluti-
nados en la Conaie, sino en favor de los derechos de 
todos los ecuatorianos y ecuatorianas.

Pero este proceso revolucionario no cuajó como 
tal: logró profundas transformaciones en la con-
ciencia social y en la formas institucionalizadas del 
poder, pero no pudo poner en práctica el contenido 
del proyecto civilizatorio indio. Las bases económi-
cas del poder siguen intactas, las reinvindicaciones 
siguen intactas: tierra, agua, territorios, soberanía.

Veinte años después, las luchas indígenas constitu-
yen batallas políticas, antineoliberales, anticapitalis-
tas y en defensa de la vida, por el acceso a la tierra y al 
agua, por el derecho a los territorios y a la soberanía. 

Los “levantamientos indígenas” son una cons-
tante durante los últimos años, adquieren diversas 

formas y manifestaciones, pero el punto nodal sigue 
siendo el mismo: la defensa de la comunidad como 
modelo de sociedad. Ésta sigue siendo la fuerza del 
tejido político de la resistencia y al mismo tiempo el 
punto que el capitalismo necesita destruir. 

Como en los años ‘90, hoy los levantamientos, 
movilizaciones, paros, son una forma de hacerse 
escuchar y como en los años ’90, el gobierno de 
Rafael Correa apela al racismo, a la diferencia y la 
falta de respeto a los derechos de las nacionalida-
des indígenas. El gobierno claramente se opone a 
un Ecuador multidiverso, multilingüe, multicultural 
y plurinacional. Por ello debemos rechazar el afán 
de desprestigiar al movimiento indio del Ecuador, 
el mismo que ha sido reconocido por ser una de las 
organizaciones más poderosas en función de los de-
rechos colectivos de los pueblos y ejemplo e inspi-
ración para muchos movimientos a nivel mundial.

Si el levantamiento de 1990 hizo visible el pro-
blema de la tierra y los territorios, ahora, el levanta-
miento del 2010 se empata con la defensa del agua 
para la vida y la defensa de las comunidades. Ambos 
son parte de un proceso de resistencia de más de 500 
años. Ángel Bonilla, 20 años que son 500 y más, Bio-
diversidad, 3 de julio, 2010.

Somos negados en esa patria nuestra, somos ne-
gados en la construcción de las leyes, somos ne-
gados en construir ese Estado intercultural y plu-
rinacional. Pero somos los primeros en defender la 
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madre patria en todos los conflictos que los señores 
gobernantes han hecho.   Hoy vuelven los tiempos 
de la liberación humana y de la madre tierra, la li-
beración de la democracia atrapada por los vende-
patrias, atrapada por quienes se sientan en mesas 
redondas con empresas transnacionales a vender, el 
oro, el petróleo, la selva, aquéllos que siguen ofen-
diendo la soberanía de la nación.   Vuelven los tiem-
pos nuevos de esperanza, vuelven los tiempos de la 
libertad. Allí decimos: somos pueblos y nacionali-
dades originarias de este Ecuador plurinacional.

En 1990 fuimos niños, muchos caminamos con 
nuestros padres hasta la capital, ahora somos esa 
esencia. Hijos de aquellas madres que ya no lloran 
por la libertad de sus hijos, hijos de aquellos pa-
dres que desde la infinita eternidad están viendo 
con orgullo que los hijos seguimos los caminos que 
emprendieron, la ruta que encaminaron.   Ahora 
aunque quieran quitar la historia, la razón de nues-
tra existencia, somos miles y nunca podrán apagar 
nuestra esencia, nuestra existencia. 

El 30 de septiembre del 2009, murió Bosco Wisu-
ma en la Amazonia, durante el gobierno de Rafael 
Correa Delgado por defender el derecho al agua y 
no a la minería, en su madre tierra.

Señores gobernantes: vendrán otros a seguir gri-
tando. Mientras haya una voz en la Selva, en los An-
des, en la Costa, pidiendo justicia, derecho, libertad 
seguirá existiendo la luz de la rebeldía. Por eso deci-
mos todos los jóvenes de los pueblos y nacionalida-
des indígenas y populares: somos hijos de la rebeldía 
porque así nos han hecho que seamos. Marlon Santi, 
presidente de Conaie, 28 de mayo de 2010

Como nos han advertido los sabios y eruditos, la 
historia no sólo está hecha por los vencedores. 
También tiene su contraparte. Aunque se quiera ol-
vidar, por las venas del pueblo triqui corre sangre 
de dignidad y hay una profunda raíz y una larga 
historia de resistencia, trabajo y organización. Así 
lo ha demostrado en el pasado en su lucha contra 
cualquier cacicazgo. Conviene recordar el trabajo 
organizado que desde 1970 empezaron un puñado 
de líderes triquis coordinados después por Paulino 
Martínez Delia, asesinado el 23 de marzo de 1990. 

Basados en sus más antiguas tradiciones, a prin-
cipios de 2007 decidieron dar el paso histórico de 
crear el municipio autónomo de San Juan Copala 
como el mejor camino para recuperar su autonomía 
y buscar la reconstitución integral de las comuni-
dades y barrios de la parte baja del pueblo triqui. 
Así, fundados en sus propias normas y costumbres 
ancestrales, recrearon un sistema de autogobierno 
indígena que tuviese la capacidad de sentar las ba-

ses para lograr la paz en la región y construir un 
proceso de crecimiento y desarrollo conforme a su 
cultura e identidad.

Sin duda, esta iniciativa ha sido un parteaguas en 
la historia de la región. Los triquis han dejado en 

claro que ya no están dispuestos a aceptar cualquier 
estructura política, jurídica y económica que les sea 
ajena y que sea producto de la imposición. Se han 
asumido como los sujetos colectivos de sus propias 
decisiones, y decidieron quitarse cualquier atadura 
y ser dueños de su propia historia y destino.

Por la magnitud y alcance de esta decisión, las 
respuestas de quienes históricamente han controla-
do y explotado esta región no se hicieron esperar: 
descalificación, chantaje, persecución y hasta el uso 
de la violencia en todas sus formas, como el caso 
reciente. Se ha persistido en la lógica de la agresión 
y no se ha entendido que los sueños de libertad de 
un pueblo nada ni nadie los podrá destruir. [Recor-
demos que el 27 de abril, en el paraje Los Pinos, de 
la Sabana Copala, integrantes de la Unión de Bien-
estar Social para la Región Triqui emboscaron a una 
caravana de observación por la paz que llevaba ayu-
da humanitaria al municipio autónomo de San Juan 
Copala, sitiado por paramilitares, y ahí perdieron la 
vida dos activistas en derechos humanos —la mexi-
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cana Beatriz Cariño Trujillo, del Centro de Apoyo 
Comunitario Trabajando Unidos (Cactus) y el fin-
landés Jyri Jaakkola.] 

Por eso, además de atender urgentemente la exi-
gencia de que haya justicia en la región para san-
cionar a los autores intelectuales y materiales de 
los crímenes cometidos ayer y hoy, la solución pasa 
necesariamente por el reconocimiento y respeto, en 
la ley y los hechos, del proceso de autonomía triqui, 
tanto en el nivel de los barrios y comunidades, así 
como en el ámbito municipal y muy especialmente 
en el contexto de la región. Adelfo Regino Montes, 
Pueblo triqui en lucha por la autonomía, La Jorna-
da, 15 de mayo de 2010.

Actualmente el capitalismo salvaje y las familias 
más poderosas que gobiernan nuestro país, con el 
modelo patriarcal heredado desde la invasión y con 
la colonización de los países desarrollados, basados 
en su lógica de “desarrollo”, “progreso” y acumula-
ción desmedida, separan al ser humano de la madre 
tierra y establecen la explotación indiscriminada del 
agua, la tierra, las minas, el genoma humano, el oxi-
geno, los saberes ancestrales, las semillas y los cul-
tivos propios, la biodiversidad, convirtiéndolo todo 
en mercancía y exponiendo en las vitrinas interna-
cionales para vender al mejor postor, acelerando de 
esta manera la destrucción de los elementos más vi-
tales que componen nuestros territorio y la madre 
naturaleza, y por ende la desaparición no solamente 
de los pueblos y naciones milenarias, sino también 
de todos los seres humanos, con el avasallamiento de 
todos sus derechos, la vida, dignidad y las libertades. 
[…] Pero a estas justas luchas de los pueblos y las 
naciones, los gobiernos siempre han respondido de 
la peor manera, silenciándonos con la muerte, el 
genocidio, el etnocidio, las amenazas, el desplaza-
miento, la discriminación, la xenofobia, la censura, 
tal como lo están haciendo hoy con la política de 
“seguridad democrática”, criminalizando nuestra 
palabra, promulgando leyes que tienen como fin 
acabarnos. Las voces de nuestros pueblos y orga-
nizaciones que movilizan a favor de los derechos 
humanos y de la vida, son perseguidas con la com-
plicidad del gobierno colombiano, porque en este 
país quienes ejerzan el derecho a la disensión y a la 
oposición son catalogados objetivo militar. 

El proceso de generalización y profundización del 
conflicto armado en que se debate Colombia hoy se 
ha convertido en una guerra de dominio territorial 
por parte de los diferentes actores armados, produ-
ciendo la mayor parte de victimas en la población ci-
vil, de la cual no escapamos los pueblos originarios, 
por medio de masacres, desplazamientos forzados, 

destrucción de poblados, violación de nuestro De-
recho Mayor, de los derechos fundamentales de los 
pueblos y del derecho internacional humanitario.

En este contexto de guerra emergemos los pue-
blos originarios que reclamamos y exigimos a los 
actores del conflicto armado el respeto a nuestros 
planes de pervivencia, al territorio, a nuestras au-
toridades, autonomía, identidad y cultura. Que no 
se nos involucre en el conflicto, como principio fun-
damental de resistencia de nuestros pueblos al ani-
quilamiento. Estas expresiones de autonomía de los 
pueblos originarios deben ser consideradas como 
experiencia de resistencia, no sólo justas sino váli-
das y entendidas como mecanismos de defensa no 
violenta ante cualquier forma de agresión que pro-
venga, ya sea del Estado colombiano, del sistema 
capitalista, de los actores armados y de la sociedad 
mayoritaria. Por lo tanto reiteramos que los pueblos 
originarios hemos sido y seguimos siendo objeto de 
todo tipo de agresiones violentas y no violentas. 

Hoy nuestra lucha y nuestra posición política es 
independiente del Estado y el gobierno, y de los ac-

tores armados, porque esas confrontaciones no re-
suelven ni nos representan nada. No somos trofeos 
de guerra, ni de unos ni de otros. No permitimos que 
se nos exhiba como ganancias políticas de unos o de 
otros. Sabemos muy bien contra qué y contra quién 
tenemos que luchar, qué y a quién podemos apoyar. 

La nuestra es una lucha por la vida, la digni-
dad, la libertad, principalmente con el pensamiento 
propio, sin dejar de apoyar las luchas del pueblo 
colombiano, pues con mucha claridad hemos res-
paldado y respaldamos a los sectores populares del 
pueblo colombiano en sus luchas por sus derechos 
políticos y sociales.

Después de 200 años de ensayos y fracasos del 
sistema político colombiano por construir un país 

Fo
to

: P
ro

m
et

eo
 L

uc
er

o



40

y un estado social de derecho incluyente, la Nación 
Originaria Misak propone: la defensa de la autono-
mía y la soberanía de nuestros pueblos, de la madre 
naturaleza, de nuestros territorios y sus autorida-
des, la no violencia, y la construcción de políticas 
justas y la equidad para toda la sociedad mayori-
taria colombiana [que se traduce en una defensa de 
los territorios como imprescriptibles, inalienables e 
inembargables; un NO a la concesión para explo-
tar los recursos minerales y naturales, y a cualquier 
saqueo del subsuelo, por parte de las transnacio-
nales y multinacionales en alianza con el gobierno 
colombiano en esos territorios ancestrales; un NO 
a la privatización del agua, un NO a los tratados 
de libre comercio con la Unión Europea, Canadá 
y Estados Unidos; una defensa de las semillas y los 
cultivos ancestrales, de la biodiversidad, los conoci-
mientos y saberes ancestrales (que son inalienables); 
un NO a los transgénicos y los monocultivos; un NO 
a la privatización o individualización de las comu-
nidades agrarias; un NO a las contrarreformas de 
los derechos de los pueblos indígenas plasmados en 
la Constitución de 1991, a la intervención y al des-
quebrajamiento de la soberanía colombiana con la 
implantación de las bases militares extranjeras; un 
NO a la militarización de los territorios ancestrales 
y a los cobros de energía eléctrica y otros servicios 
públicos, entre otras reivindicaciones plasmadas en 
el documento completo].

[…] Por lo anterior, todos debemos convertir-
nos en trabajadores y constructores incansables de 
la unidad entre los pueblos. Ante las amenazas de 
perder nuestros territorios y todos los derechos que 
hemos conquistado, estamos obligados a hacer a un 
lado los intereses personales, de grupo o de organi-
zación y poner por encima los intereses de nuestros 
pueblos, anteponiendo lo común que nos une. En 
todo nuestro trabajo, debemos ser profundamente 
respetuosos de las decisiones de las comunidades y 
de nuestros pueblos, así tengamos discrepancias en 
todo o en parte. Podemos y debemos ser respetuo-
sos sin abandonar la crítica sobre los errores y lo 
que no estamos de acuerdo. Documento final de la 
marcha Por la Dignidad y la Pervivencia de los Pue-
blos, la Nación Originaria Misak en Movimiento, 
19 de julio de 2010

Las nuevas prácticas políticas emergidas con 
fuerza de las resistencias y luchas de los movi-
mientos sociales han conformado una nueva mi-
litancia capaz de concertar voluntades diversas y 
dispersas, de dedicar parte de su tiempo a tareas de 
capacitación para que las mayorías puedan parti-
cipar con protagonismo creciente desplegando al 

máximo sus potencialidades. Es una militancia con-
secuente con las propuestas que levanta, impuesta 
de que los desafíos transformadores no son tarea de 
élites mesiánicas, sino que reclaman la participación 
protagónica plena de las mayorías conscientes. Esto 
habla de diversidades que habrán de articularse y 
conjugarse, de pluralidad de cosmovisiones, de ho-
rizontalidad en las interrelaciones y miradas, de un 
nuevo tipo de organización y poder que se constru-
ye desde abajo, con el protagonismo de los —tradi-
cionalmente considerados— de abajo.

Esto modifica de raíz lo que hasta ahora se su-
ponía era la “razón de ser” y actuar del militan-
te: llevar las ideas y propuestas del partido hacia el 
pueblo y sus organizaciones, aceptando la hipótesis 
de que la misión histórica de las masas populares 
es la de organizarse para actuar como “fuerza ma-
terial” capaz de realizar (materializar) el programa 
elaborado por el partido político (auto)considerado 
vanguardia.

[…] Se trata de ir configurando en las prácticas 
una pedagogía de la nueva praxis política, apor-
tando valiosos ejemplos para la conformación de 
un nuevo tipo de militancia solidaria, autónoma, 
consciente, responsable, participativa, constructora 
y concertadora de la participación desde abajo, en 
sus comunidades, con sus compañeros/as en su sec-
tor de trabajo, en el campo, en la universidad, en el 
ámbito donde actúe, en la vida familiar, y en la or-
ganización social o política en que participe. Isabel 
Rauber, “Nuevo tipo de militancia”, Alai amlatina, 
14 de junio de 2010

En estos veinte años han cambiado muchas co-
sas, para bien y para mal. Si vemos la ofensiva del 
modelo neoliberal, la ofensiva de las corporaciones, 
la transnacionalización del capital en la agricultu-
ra, ha habido muchos cambios. La tierra está más 
concentrada. Hubo y continúa una fuerte expulsión 
desde el campo. Las transnacionales están contro-
lando el proceso agrícola completo, desde las semi-
llas hasta el comercio al menudeo. La situación es 
más dura, porque ha aumentado la pobreza en el 
campo, con el impacto de las políticas neoliberales 
y de las políticas de asistencialismo en el campo. En 
lugares como Brasil ha aumentado el trabajo escla-
vo y en todas partes aumenta la contaminación, los 
monocultivos y todo lo que significa el modelo.

Pero en estos veinte años vemos que ha crecido el 
movimiento campesino. Hemos construido un mo-
vimiento continental que es la CLOC y un movimien-
to mundial que es la Vía Campesina. Y sin duda ésa 
es la fortaleza de estos últimos veinte años. Hemos 
logrado que la lucha en el campo, la lucha por la tie-
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rra, la lucha por la reforma agraria, por garantizar 
las semillas nativas, por los mercados locales, hayan 
dejado de ser luchas exclusivamente campesinas y 
se hayan convertido en luchas de toda la sociedad. 
Ése es el gran avance de estos últimos veinte años: 
la articulación entre el campo y la ciudad. La lucha 
por la defensa de la tierra, de los bienes de la natu-
raleza, no es una lucha de los pueblos del campo, 
es una lucha de toda la humanidad, es una lucha de 
toda la sociedad. Frente a todas las crisis del capi-
tal, se han fortalecido todas nuestras banderas his-
tóricas, como la reforma agraria, la soberanía, la 
defensa de la tierra y de la vida. Hoy se habla de la 
necesidad de cambiar el modelo de producción y de 
consumo y queda claro que el principal responsa-
ble de todos los desastres y del empobrecimiento es 
el modelo capitalista y por eso hay que cambiarlo. 
Itelvina Masioli, Movimiento de los Sin Tierra, Bra-
sil, entrevista con GRAIN, 2010.

La mayoría de nosotros somos productores y pro-
ductoras de alimentos y estamos dispuestos, somos 
capaces y tenemos la voluntad de alimentar a todos 
los pueblos del mundo. Nuestra herencia como pro-

ductores de alimentos es fundamental para el futuro 
de la humanidad. Éste es particularmente el caso de 
mujeres y pueblos indígenas que son creadores de 
saberes ancestrales relacionados con los alimentos y 
la agricultura, y que son subvalorados. 

La soberanía alimentaria es el derecho de los 
pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente ade-
cuados, accesibles, producidos de forma sustentable 
y ecológica, y su derecho a decidir su propio sistema 
alimentario y productivo. Esto pone a aquéllos que 
producen, distribuyen y consumen alimentos en el 
corazón de los sistemas alimentarios con sus polí-
ticas, por encima de las exigencias de los mercados 
y de las empresas. Defiende los intereses de las fu-
turas generaciones. Nos ofrece una estrategia para 
resistir y desmantelar el libre comercio corporati-
vo y el régimen alimentario actual, y para encau-
zar los sistemas alimentarios, agrícolas, pastoriles 
y de pesca para que pasen a estar gestionados por 
los productores y productoras locales. La soberanía 
alimentaria da prioridad a las economías locales y 
a los mercados locales y nacionales, y otorga el po-
der a los campesinos y a la agricultura familiar, la 
pesca artesanal y el pastoreo tradicional, y coloca la 
producción alimentaria, la distribución y el consu-
mo, sobre la base de la sustentabilidad ambiental, 
social y económica. La soberanía alimentaria pro-
mueve el comercio transparente, que garantiza in-
gresos dignos para todos los pueblos, y los derechos 
de los consumidores para controlar su propia ali-
mentación y nutrición. Garantiza que los derechos 
de acceso y gestión de nuestra tierra, de nuestros 
territorios, nuestras aguas, nuestras semillas, nues-
tro ganado y la biodiversidad, estén en manos de 
aquéllos que producimos los alimentos. La sobera-
nía alimentaría supone nuevas relaciones sociales li-
bres de opresión y desigualdades entre los hombres 
y mujeres, pueblos, grupos raciales, clases sociales 
y generaciones. Declaración de Nyeleni, primero de 
marzo de 2007.

Tenemos que seguir organizados para poder cam-
biar la situación de crisis climática que tenemos. 
La agricultura campesina indígena es un gran paso 
para cambiarla y el Movimiento Nacional Campe-
sino Indígena es uno de éstos que están tratando de 
cambiarla. Queremos que mucha gente se involucre 
en esta lucha, que es la de la reforma agraria y la 
soberanía alimentaria. Con este cambio climático el 
pueblo es el que sale perjudicado. Nos parece muy 
importante hablar sobre la soberanía alimentaria, 
sobre cómo cuidar las semillas, la cuestión de los 
derechos campesinos e indígenas. Carolina Araya, 
Movimiento Nacional Indígena Capesino, Argenti-Fo
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na, entrevista con Raquel Schrott y Ezequiel Mio-
downik, www.biodiversidadla.org

En Mozambique, tras la liberación, en los prime-
ros años de los ochenta, había muchos campesinos 
involucrados y las políticas estaban estrechamente 
ligadas al movimiento de liberación. Era parte de la 
lucha de clases. Desde entonces, se ha barrido con 
todas las ideologías y el pensamiento está fuerte-
mente orientado al mercado. No hay ideología en el 
mercado. África ha sufrido un enorme empobreci-
miento y hay una nueva clase que se benefició de los 
cambios estructurales dictados por el Banco Mun-
dial. Los movimientos, sindicatos y organizaciones 
campesinas, se han vuelto muy débiles, a menudo 
coptados por el gobierno. Tienen muy poco espacio 
propio donde su voces sean reconocidas. 

Pero en los últimos cinco años, hay un nuevo mo-
vimiento campesino que surge entre el campesinado 
más pobre. El sufrimiento extremo de los campe-
sinos en las áreas rurales los ha conducido a una 
nueva forma de lucha. Surge ahora una nueva era 
para los movimientos. 

Los movimientos sociales deben permanecer in-
dependientes y obtener su poder político desde la 
gente. Debieran ser desafiantes y alzar mucho la voz, 
concentrarse en los derechos básicos de los agricul-
tores. No debieran permanecer en la periferia sino 
involucrarse con el núcleo de lo político, transfor-
mar las políticas para promover transformaciones 
radicales de la sociedad. Diamantino Nhampossa, 
Unión Nacional de Campesinos de Mozambique 
(UNAC), entrevista con GRAIN, 2010.

Un año después, la Masacre de Bagua sigue sien-
do central en nuestra reflexión. Porque nos mos-
tró, principalmente, el valor de la manera en que 
los pueblos indígenas tomamos decisiones, que es el 
único modo de construir una verdadera unidad. Y 
también porque graficó el nulo respeto por la vida y 
por los derechos de parte del gobierno, capaz de ma-
tar para favorecer la invasión a nuestros territorios 
y el saqueo de nuestros bienes naturales por parte de 
las multinacionales. Bagua nos demostró también la 
vigencia y el protagonismo político del movimiento 
indígena andino y amazónico en el Perú. 

Otra de las lecciones de Bagua es que los dere-
chos no se demandan, los derechos se ejercen. Y los 
pueblos indígenas tenemos derecho a la autodeter-
minación, que significa mantener nuestras formas 
ancestrales de relación con la Madre Tierra, con 
nuestros territorios, nuestras propias formas de go-
bernarnos, de elegir y ejercer la autoridad. Donde 
las decisiones se toman en las comunidades, por 

consenso, y nuestros apus cumplen el mandato de 
sus pueblos. Miguel Palacín Quispe, Perú: las lec-
ciones de Bagua, Alaiamlatina, 4 de junio de 2010

Rechazamos enérgicamente la siembra de maíz 
transgénico en México. Exigimos que se detenga 
el cultivo, experimentación, investigación, comer-
cialización y consumo de transgénicos en territorio 
mexicano. Es un crimen histórico contra los pueblos 
del maíz, contra la biodiversidad y contra la sobera-
nía alimentaria, contra diez mil años de agricultura 
campesina e indígena que legaron esta semilla para 
el bien de todos los pueblos de mundo.

Exigimos que se declare como centro de origen 
y de diversidad todo el territorio nacional y se apo-
ye la producción nacional y autónoma de semillas y 
por lo tanto una moratoria histórica del maíz GM en 
México. Exigimos respeto al derecho a la soberanía 
alimentaria que parte de nuestra autonomía, cos-
tumbres, culturas, tradiciones y prácticas agrícolas.

Rechazamos la certificación, registro o patente 
de cualquier tipo para las semilla o seres vivos. Por 
el contrario exigimos que se respete el libre inter-
cambio de nuestras semillas como lo hemos hecho 
desde tiempos inmemoriales sin necesidad de pa-
quetes tecnológicos.

Que se detenga la criminalización a la forma de 
vida campesina que se lleva a cabo a través de legis-
lación hecha a favor de los intereses empresariales. 
Rechazamos la “Ley Monsanto”, su reglamento y 
cualquier otra forma de criminalización de las semi-
llas campesinas.

Rechazamos el monitoreo gubernamental de las 
milpas campesinas, porque es usado como pretexto 
para eliminar aún más semillas campesinas.

Nos comprometemos y llamamos a todas las co-
munidades y pueblos indígenas y campesinos a de-
fender las semillas nativas y a continuar sembrando, 
guardando, intercambiando y distribuyendo sus se-
millas propias, así como a ejercer el derecho sobre sus 
territorios e impedir la siembra de maíz transgénico. 

Seguiremos defendiendo la autonomía de nues-
tros pueblos, la comunidad, las asambleas y su auto-
gobierno, cuya base fundamental es el territorio y el 
cultivo del maíz nativo como parte de nuestra vida.

Llamamos a la población a exigir que todos los 
alimentos que comemos diariamente garanticen es-
tar libres de transgénicos.

 Llamamos a los organismos internacionales a 
condenar al gobierno de México por esta violación 
a los derechos ancestrales de los campesinos, a la 
biodiversidad, a la soberanía alimentaria y al princi-
pio de precaución en centros de origen de un cultivo 
básico para la alimentación y economía mundial. 
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Algunos argumentos de dos declaraciones de la Red 
en Defensa del Maíz, México, 11 de julio de 2008 
y 8 de mayo de 2009 suscritos por más de 2 mil 
organizaciones campesinas, sociales, académicas y 
ONG del mundo.

El acaparamiento de tierras debe terminar de in-
mediato. Los principios del BM pretenden crear la 
ilusión de que se pueden evitar las consecuencias de-
sastrosas. Las organizaciones campesinas y de pue-
blos indígenas, los movimientos sociales y los gru-

pos de la sociedad civil están ampliamente de acuer-
do en que lo que realmente necesitamos es mante-
ner la tierra en manos de las comunidades locales e 
implementar una reforma agraria genuina, con el 
fin de asegurar un acceso equitativo a la tierra y a 
los recursos naturales.  Apoyar fuertemente la agri-
cultura campesina, la pesca y el pastoreo agroeco-
lógicos de pequeña escala, incluyendo capacitación 
e investigación participativa, de manera que los/as 
proveedores/as de alimentos puedan producirlos 
de manera abundante, sana y segura para todos/
as.  Cambiar profundamente las políticas agrícolas 
y comerciales con el fin de adoptar la soberanía ali-
mentaria y apoyar los mercados locales y regionales 
en los que la gente pueda participar y beneficiarse 
de ello.  Promover sistemas agrícolas y alimentarios 
basados en el control local de las comunidades so-

bre la tierra, el agua y la biodiversidad. Implementar 
efectivamente regulación obligatoria y estricta que 
limite el acceso de las corporaciones y otros actores 
poderosos tanto gubernamentales como privados a 
tierras agrícolas, de pastoreo, costeras, boques y hu-
medales. Vía Campesina, FIAN, land research Action 
Network, GRAIN+ más de cien organizaciones socia-
les por todo el mundo, Detengamos de inmediato 
el acaparamiento de tierras, declaración contra los 
principios promovidos por el Banco Mundial, abril 
de 2010.

Los pueblos indígenas de México se hicieron visi-
bles el Año Nuevo de 1994, y obligaron a escuchar 
al país entero gracias al legendario “ya basta” de los 
zapatistas cuando le dieron una vuelta de tuerca a 
la historia, se alzaron en armas y dijeron aquí esta-
mos. Nunca antes los pueblos indígenas del país, sus 
demandas y manifestaciones civilizatorias tomaron 
el centro del debate nacional. La sociedad nacional 
supo que había mucho que aprender de los pueblos 
indios. Los de ascendencia maya y todos los demás.

Gracias a los zapatistas, en la izquierda desmo-
ronada tras el colapso del muro de Berlín renació 
algo más que una esperanza. México y otros países 
dieron a luz una generación de activistas y pensado-
res sociales expuestos a nuevas ideas de liberación y 
democracia, y nuevas formas de expresar las viejas 
buenas ideas.
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Los indígenas se volvieron extrovertidos, dejaron 
de pedir, determinados a exigir y resistir. El epicentro 
de su onda expansiva fue la recuperación de las tierras 
acaparadas por finqueros y ganaderos que desprecia-
ban a los pueblos, y a sus peones, acasillados o no. 
Ya bullía un despertar histórico de los pueblos mayas 
en Chiapas cuando, gracias a los zapatistas, miles de 
familias indígenas ocuparon la tierra para ocuparse 
de ella. Se habla de 700 mil hectáreas. Buena parte 
benefició a los que no eran zapatistas; mas, gracias 
a su movimiento, los pueblos rebeldes, en particular 
en la selva Lacandona, al fin tuvieron donde crecerse 
y vivir bien, con dignidad. México descubrió que la 
dignidad es un atributo profundo de nuestros pue-
blos. Por una vez, el vergonzante racismo mexicano 
chocó de frente con el espejo.

Los zapatistas han dicho, desde el principio, las 
cosas por su nombre. “Nos enseñaron a hablar con 
la realidad”, admitió alguna vez Carlos Monsiváis. 
Momentos culminantes, como la comandanta Es-
ther hablando al Congreso y al país, imprimieron 
en la conciencia nacional la legitimidad indeleble de 
las exigencias indígenas y la transformación revolu-
cionaria de sus mujeres.

Gracias a los zapatistas, el concepto latinoameri-
cano de guerrilla —y su larga cauda de dolor— dio 
paso a algo nuevo, y a la vez tan viejo como la civili-
zación: un ejército campesino. Éste, comprometido 
con la vida, sus pueblos y la liberación nacional des-
de una insospechada lucidez. Mientras, la sociedad 
civil se percataba de su propia existencia.

Han demostrado que las paradojas son una for-
ma inquietante de decir la verdad: para todos todo, 
nada para nosotros/mandar obedeciendo/buen go-
bierno/un mundo donde quepan muchos mundos/
un ejército destinado a dejar de ser ejército. La suya 
ha sido una sólida paz armada, también inédita y 
casi milagrosa, pues ocurre sitiada y combatida con 
“baja intensidad” por la masiva fuerza de ocupa-
ción militar del gobierno federal.

Gracias a los zapatistas, por ejemplo, ahora que 
el país arde en llamas, y sobre todo en miedo (esa 
“percepción”), Chiapas es una de las entidades más 
pacíficas. Dicho de otro modo, la desesperada “gue-
rra” gubernamental contra el crimen organizado, 
beligerante y bien armado, no se libra en Chiapas, 
porque allí sí hay gobierno en las comunidades. 
Donde están los municipios autónomos y sus “áreas 
de influencia” hay muchas cosas, pero no crimen 
organizado.

Gracias a los zapatistas, en esos territorios sí hay 
leyes, y se cumplen, aunque los tres poderes de la 
Unión y los partidos políticos traicionen su palabra 
siempre que les es necesario. La construcción de la 
autonomía de los pueblos generó cambios significa-
tivos en educación, salud, participación política, or-
ganización colectiva. Esfuerzo que no sería posible 
sin la constancia de las tropas del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional.

Gracias a los zapatistas, escritores, pensadores, 
dirigentes, artistas, fortalecieron la base intelectual 
de sus posiciones políticas y éticas en América y 
Europa. La crítica, y de ahí las resistencias contra 
la nueva etapa del capitalismo y el imperialismo, el 
neoliberalismo en la era de la globalización, encon-
tró en los zapatistas el impulso definitivo, cuyo pen-
samiento para la acción se ha desarrollado y elabo-
rado en los escritos del subcomandante Marcos y en 
las entrevistas más reflexivas de las decenas, quizá 
cientos, que después de 1994 le hicieron investiga-
dores, periodistas y escritores del mundo.

Las grandes movilizaciones contra el comercio 
mundial hace una década supieron aprovechar no 
sólo el mensaje, también la experiencia, en lo que 
hoy se llaman redes sociales. Los actos y encuentros 
zapatistas inspiran actos, encuentros, organizacio-
nes y luchas alrededor del mundo. Vamos, gracias a 
los zapatistas, bandas súper potentes del rock mun-
dial encontraron nuevas cosas gruesas que cantar.

La palabra recuperó su condición de verdad, que 
la práctica política le había arrebatado en México. Y 
así como su voz es un arma, un escudo, una fuente, 
los zapatistas también han enseñado el significado 
del silencio. Hermann Bellinghausen, “Gracias a los 
zapatistas”, La Jornada, 17 de mayo de 2010. l 
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