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La forte pression exercée sur le Mali pour l’introduction du coton Bt dans ce pays nous amène à réfléchir sur la  
situation du coton en Afrique. Pour cela, voici un chapitre tiré du Livre d’Erik Orsenna intitulé : Voyage aux pays du  
coton – Petit précis de mondialisation (Fayard – 2006 : Pages 43 à 49) 

Bamako
A deux pas de la gare, une petite dame plus toute jeune règne sur un gros bunker blanc. Son visage ressemble 
à celui d'un oiseau, pointu, osseux, surmonté d’un casque de cheveux gris impeccablement séparés par une 
raie. Elle vous reçoit avec cette sorte de gentillesse automatique des bonnes maîtresses de maison, leur réel 
souci de bien accueillir le visiteur, quel qu’il soit. Ses gardes, nombreux et musculeux, ont des manières plus 
rudes.

La dame s’appelle Vicki Huddleston.  C’est  l’ambassadeur des Etats-Unis.  D’une voix douce,  elle  dit  sa 
conviction. Et l’on devine que rien, jamais, ne l’en fera changer. 

Sa leçon de bon sens libéral est impeccable. Il faut repartir sur des bases saines, dit-elle. Chacun doit faire 
son  métier.  Une  société  cotonnière  a  pour  mission  de  produire  du  coton,  et  du  coton  rentable,  pas 
d’alphabétiser les populations, ni d’entretenir des routes, ni d’ouvrir des dispensaires. 
Et un Etat a d’autres tâches que de combler les déficits d’une société beaucoup trop lourde et bien trop mal 
gérée. 

Donc la privatisation s’impose. Le FMI et la Banque mondiale le recommandent au Mali depuis des années. 
Ils ont prévu des financements pour accompagner la mesure. Mais le Mali continue à repousser, repousser, 
repousser…  Mme  Huddleston  soupire.  Cette  lenteur,  tellement  contraire  à  l’intérêt  du  pays,  semble 
l’atteindre personnellement.  « J’ai beaucoup voyagé depuis mon arrivée. Ce peuple m’a émue. J’aime le 
Mali. » 

Je lui fais part de l’inquiétude des paysans. La CMDT leur apporte tant...

--- Si l’Etat ne prend pas le relais, nous confierons la formation et la santé à des ONG. Je fais confiance à 
leur  efficacité… Pauvres Maliens !  N’ont-ils  le  choix qu’entre  un kolkhoze dépassé  et  une privatisation 
sauvage accompagnée par les compresses de la charité ? 

Vais-je me montrer impoli, gâcher soudain l’aménité de l’entretien ? Je quitte un instant le Mali. Je traverse 
l’Atlantique.  J’évoque  ces  subventions  gigantesques  versées  par  l’administration  de  Washington  aux 
producteurs de coton américains.  Ne faussent–elles  pas le libre jeu de la concurrence, ne vont-elles pas 
contre la loi du marché ? En un mot, les agriculteurs de Kaniko, qui réclament la fin de ces distorsions, ne 
sont-ils pas plus libéraux que leurs collègues du Texas ? 

Vicki me sourit comme à un enfant attardé ou décervelé par le soleil. Du même ton si doux, elle me conseille 
de ne pas tout mélanger. 



---L’Afrique a la manie d’accuser les autres continents de ses propres problèmes au lieu de trouver par elle-
même, en elle-même, des solutions. Pour votre enquête, vous allez vous rendre dans mon pays, j’imagine ? 
Si vous êtes honnêtes, vous y verrez une agriculture moderne. Bon voyage. 

*** J’ai  connu Amani Toumani  Touré  dans  la  bonne ville  française  d’Annecy,  durant  l’été  1992.  Une 
rencontre avait été organisée par le Club Aspen sous la présidence de Raymond Barre. Il était arrivé en héros 
de la démocratie. 

Le 24 mars 1991, alors colonel de parachutistes, Amani avait arrêté Moussa Traoré, l’homme qui tyrannisait 
le Mali depuis plus de vingt ans. Et, le 8 juin 1992, il avait tenu sa promesse, seul de sa sorte parmi ses  
confrères militaires africains : il avait rendu le pouvoir à un civil, Alpha Oumar Konaré, démocratiquement 
élu à la tête de la république du Mali. 

Ses actions ultérieures n’avaient pu qu’accroître sa légende : ses nombreuses missions de bons offices sur le 
continent, son action continue en faveur des enfants malades…Le peuple malien vient de l’élire à la charge 
suprême. Il me reçoit donc cette fois dans son nouveau logis, le palais présidentiel. 

On sait que Bamako, en Bambara, veut dire « marigot aux caïmans ». Est-ce pour cela – prendre un recul 
prudent – que des esprits avisés ont choisi d’installer les principales administrations sur une hauteur ? La 
Colline  du Pouvoir domine donc la ville. Sur l’autre colline, vers l’est, on a construit l’hôpital. 

Le président ne me cache pas son angoisse : « Avant, notre coton, nous l’appelions l’ "or blanc". Et nous 
nous y connaissons en or, puisque nous en extrayons plus de cent tonnes par an. Longtemps, le coton a été 
notre meilleur allié. Vous avez lu cette étude ? En cinq ans, la pauvreté a reculé de dix pour cent dans les 
zones cotonnières et augmenté de deux pour cent ailleurs. Aujourd’hui, l’or blanc est entrain de devenir notre 
malédiction. Le coton, c’est la moitié de nos recettes d’exportation. Le coton fait vivre, directement, près du 
tiers de notre population :  trois  millions  et  demi d’hommes  et  de femmes ! Et peut-être quinze millions 
supplémentaires chez nos voisins ! Comment voulez-vous que nous renoncions au coton ? C’est vrai, j’ai 
accepté de garantir aux paysans un prix supérieur au cours mondial. Comment pouvais-je faire autrement ? 
Ils se soulevaient ! C’est çà, la volonté de la Banque Mondiale : une autre zone d’instabilité, dans le Sud de 
notre pays,  aux frontières mêmes de la  Côte d’Ivoire d’où ne cessent d’arriver des réfugiés ? Comment 
voulez-vous que je les nourrisse ? Et mes trois millions et demi s’ils n’ont plus rien à manger, ils viendront 
d’abord en ville. Et ensuite, directement la France, par tous les moyens : ils s’accrocheront même au train 
d’atterrissage des avions. C’est çà que vous voulez ? » Dans la grande salle des entretiens impersonnelles et 
glacée, où quelques nobles peintures exceptées, tout est crème, les lustres, les canapés, la table basse, Amani 
Toumani Touré n’a rien perdu de sa flamme. Au contraire, on dirait que la présidence l’a rajeuni.  Il parle 
simple et claire sans ces fleurs réthoriques dont les dirigeants africains truffent leurs discours. 

« On nous accable pour notre déficit. Mais personne n’aborde les causes de ce déficit. Sans les subventions 
qu’ils reçoivent de leur Etat, les agriculteurs américains produiraient un coton plus cher que le nôtre. Depuis 
l’indépendance, nous avons multiplié par vingt notre production. Depuis quarante ans, jour après jour, nous 
avons lutté pour nous améliorer. Nous avons joué à fond le jeu de la concurrence. Sans la moindre chance de 
gagner, puis que le joueur le plus puissant triche.  



« Et  contre  la  guerre  des  monnaies  entre  l’Europe  et  les  Etats-Unis,  que  pouvons-nous ?  Par  notre 
appartenance à la zone franc, nous sommes pieds et poings liés à l’euro. Dès qu’il monte, notre coton vaut 
moins  cher,  puisqu’il  est  acheté  en  dollars.  Vous  trouvez  ça  normal ?  Un pays  parmi  les  plus  pauvres 
accroché à la monnaie  la plus haute ? Plus elle grimpe, plus nous tombons. Et personne ne proteste.  Et 
surtout  pas  la  Banque mondiale. »  D’un geste  un peu maladroit,  agacé,  il  remonte  les  manches  de  son 
boubou bleu brodé décidément, ce boubou ne lui va pas : trop vaste,  trop joli, trop brodé.   Le président se 
redresse. 

« La privatisation, d’accord. Il paraît que nous n’avons pas le choix.  Mais je ne laisserai pas la Banque 
mondiale casser notre filière entière par trop de précipitation. Il nous faut du temps. Il y a des  moments où je 
me demande si tel n’est pas leur objectif : casser notre filière. Cette destruction arrangerait nos concurrents, 
et  vous voyez  lesquels.  Dites-leur  bien,  puisque vous allez  à  Washington :  je  ne transigerais  pas sur  le 
temps. » 

L’angoisse est palpable chez ce militaire qui a traversé bien des crises et n’a jamais manqué de courage. Que 
Dieu, s’il existe, protège les  présidents du Mali ! Leur tâche n’est pas simple. C’est au temps que je pense en 
sortant du palais, ou plutôt à la confrontation brutale des temps. La mondialisation n’est pas seulement une 
affaire d’espace. Elle a ouvert la guerre des horloges. Aux siècles précédents, les économies nationales ne se 
pressaient pas trop : Elles se construisaient, bien à l’abri de frontières douanières très hautes et très  étanches. 
Elles ne s’ouvraient qu’une fois assez fortes pour se mesurer aux rivaux les plus redoutables. Aujourd’hui, 
ces protections, ces lenteurs « éducatives » ne sont plus autorisées. A peine a-t-on commencé à naviguer 
qu’il faut affronter le vent du large. 

Cette accélération a-t-elle un sens ? Beaucoup d’experts pensent que dans cinq ans, dans dix ans tout au plus, 
la Chine, l’Inde, le Pakistan… devront diminuer  leur production de coton. Les bonnes terres sont rares et les 
populations  croissantes : comment les nourrir sans développer les cultures vivrières ?  

L’Afrique, qui n’a pas de contraintes de superficies pourrait alors  tirer son épingle du  jeu. Mais dans cinq 
ans, dans dix ans, que restera-t-il du coton malien ? On dirait que Nicolas Normand, notre ambassadeur, qui 
m’accompagne, a deviné mes préoccupations temporelles. Mais, à son habitude, il change de  dimension. Il 
n’est pas que diplomate. C’est un savant passionné par la nature. Il me  fait remarquer que sur notre gauche, 
au pied de l’escalier de marbre, là où je n’avais cru voir qu’une sorte de palmier, est un Cycas revoluta, une 
plante  rescapée de l’ère primaire, un fossile botanique vieux de cinq cents millions d’années. Le chef du 
protocole présidentiel hésite : doit-il prendre congé de nous  ou suivre la leçon ? Le chauffeur, lui semble 
avoir l’habitude. Il m’a avoué la  seule vraie difficulté de son travail : quand l’ambassadeur crie, il lui faut 
piler  net, même au milieu d’un cortège officiel. C’est qu’un oiseau rare traverse le  ciel, un courvite Isabelle, 
un francolin de Clapperton … 

Juste avant de redescendre vers Bamako, l’ambassadeur change de science. Il paraît que le plateau de grès 
sur lequel nous nous trouvons est l’une des plus vieilles terres du monde. Elle date d’il y a deux milliards 
d’années, avant même  l’ère primaire. A cette époque, reprend l’ambassadeur, notre planète n’avait qu’un 
seul   continent.  Il  m’assure  que  nous  sommes  à  l’endroit  où  se  tenait  son  centre.  Je   hoche  la  tête, 
impressionné. Mais faut-il  toujours croire les ambassadeurs ?  Avec le progrès des communications,  leur 
métier se fait de moins en moins  gratifiant. Alors ils ont tendance à s’octroyer une importance qu’ils n’ont 
plus.


