Quevedo, Ecuador

Oasis de organizacion
en los desiertos del monocultivo

Llegar a Valencia no es muy dificil. Es un enclave,
como tantos, ubicado en la carretera Quito-Guaya-
quil, el ducto mds importante de circulacion de mer-
cancias desde los Andes hacia el puerto principal.
La sonda de salida diaria de la riqueza que sangra
este pais: su gente, su naturaleza.

Llegar a las fincas campesinas, islotes envueltos en
la ruta del capital, es un poco mas complejo. Para
llegar a ellas, es necesario pedir permiso a los sefio-
res del lugar. En estricto sentido. Pareceria que no
hay caminos para llegar all4, Ginicamente un entra-
mado de vias de circulaciéon de maquinaria y mer-
cancia, en medio de enormes desiertos de banano,
pifa, teca, palma africana. Kilémetros y kilometros
de plantaciones.

Mientras uno transita por la carretera, cualquiera
podria pensar que nuestro pais es nuestro. Lo curio-
so es que adentrarse por las veras es trasladarse a
otro tiempo-espacio, donde el pais deja de pertene-
cernos. Un universo poblado de sefiores omnipre-
sentes y siervos, fabricado a la medida de nuestros
tiempos —maquinarias, sistemas de riego, fertilizan-
tes, pesticidas— pero sostenido con nuevas vueltas
de tuerca en formas medievales de sujecion de gen-
tes: guardias de seguridad, capataces, barracas para
jornaleros, incluso escuelas encerradas en los feu-
dos. Nuestro pais deja de serlo para devenir los pai-
ses privados, sefiorio de oligarcas y transnacionales:
Bonita Banana, de Alvaro Noboa (el hombre mas
rico del Ecuador), Dole, haciendas del grupo Wong
(el segundo en la cadena de control del banano y
otros productos de exportacion).

A medida que nos adentramos en ese otro mundo,
obvio pero invisible, mientras los paisajes nos dejan
una vena de desolacion en las pupilas, se abren paso
pequenas fronteras, floridas y diversas con su color
y sus multiples aromas, que inexplicablemente nada
opaca, ni siquiera los pesticidas que rocian implaca-
bles las avionetas por aire y la maquinaria en tierra.
Alli mismo, donde el reordenamiento del espacio
uniforma, fragmenta y dispersa, se incrustan estas
bolsas de resistencia, “sobrevivientes del nuevo or-
den mundial”, las comunidades y asociaciones de
campesinos Camarones y Ocho de Marzo, organi-
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zados en la vocqQ (Unién de Organizaciones Cam-
pesinas de Quevedo).

Aqui viven, “café, almuerzo y merienda”, recibien-
do un chorro de agroquimicos y pesticidas desde
avionetas y fumigadoras mecanicas, bandndose y
bebiendo agua contaminada de sus esteros, otrora
fuentes cristalinas de vida. Campesinos, hijos de cam-
pesinos sin tierra que conquistaron su derecho a
quedarse mediante lucha, resistencia y organizacion.
Descendientes de oleadas migratorias sucesivas que,
desde el siglo x1x no han dejado de llegar, cuando
estas tierras eran montaiia (bosque nativo) donde
sefloreaba el cacao silvestre, que unos pocos acapa-
raron, recogieron y explotaron hasta acabarlo para
luego tener que cultivarlo. Nietos de siervos con-
ciertos de la Hacienda Serrana que, tras la revolu-
cién liberal vinieron en pos de trabajo asalariado,
hijos de campesinos de regiones cercanas que tuvie-
ron que abandonar sus tierras durante largas e in-
terminables sequias.

Aqui estdn, tanto tiempo como los oligarcas, dispu-
tandoles el territorio, el espacio, el tiempo y el sen-
tido de la historia. Siempre en desventaja, siempre
presentes, siempre tejiendo comunidad. Aun cuan-
do las decisiones que les atafien se tomen cada vez
mas lejos, cada vez mds a sus espaldas, siempre-
siempre sin su consentimiento, sin su autorizacion.
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Entrada a una de las “republicas privadas” de los zares de la agroindustria en Quevedo, Ecuador.

Quiso la naturaleza que estas tierras se cubrieran de
un metro de tierra fértil traida por los rios desde los
Andes. El rio Guayas es una de las mds importantes
venas acuiferas del Pacifico. Su cuenca, la més fértil
de la region, se alimenta de rios navegables que aco-
pian casi todas las escorrentias andinas: el Babahoyo
y el Daule. Quiso la naturaleza, que estas tierras sean,
una y otra vez, objeto de codicia insaciable.

Para la constitucion del espacio costefio, el dominio
colonial avanzd sobre espacios mayoritariamente
“vacios”, donde la ocupacion de vastas zonas supuso
la eliminacion de la frondosa vegetacion natural para
expandir las actividades agropecuarias estables.

El proceso mds relevante de organizacion espacial
y social se produjo alrededor de la produccion de
cacao para la exportacion. A partir de estos proce-
sos en la Costa, que venia siendo ocupada por pro-
pietarios y ganaderos con terrenos medianos y pe-
quefios, comenzd a expandirse el latifundio como
forma dominante de posesion de tierras. Originadas
en las plantas de cacao existentes en forma silvestre,
las haciendas se expandieron en gran medida a lo
largo de las vias fluviales. Se inauguraron formas
asalariadas de relaciéon laboral que atrajeron olea-
das migratorias, principalmente de la Sierra, aun a
pesar de que se establecieron sistemas de sujecion de
jornaleros mediante endeudamientos forzados y
formas represivas de control de gentes que, incluso
hoy, no han dejado de funcionar.

Engarzadas a los circuitos globales del capital, des-
de que nos hicimos Republica, estas tierras han sido
reutilizadas de continuo para la produccién prima-
ria de exportacion, proveyendo con una generosi-

dad que pareciera sin limites, afio tras afio, siglo tras
siglo, multiples productos que aseguraron una per-
manente y sistemdtica acumulacion.

En las entretelas, los jornaleros fueron haciendo su
propia historia, tejiendo sus propios tramados de re-
laciones, dando sentido a este territorio. Ocuparon
silenciosamente las hendijas y las periferias de los
feudos, y se tornaron irrefutables. Alli mismo, en los
mismos tiempos, se ocuparon de producir su alimen-
to y el de los demds. Poco a poco se volvieron los
principales proveedores internos de arroz, café, soya
(97% de la produccion nacional), mani y frutales. Sin
embargo, no dejaban de ser marginales, precaristas.

Asi se constituyeron los campesinos de la region.
Asi se organizaron y empezaron a demandar tierras
para continuar produciendo. Entre 1960 y 1970,
ocuparon parte de los latifundios y les fue entregado
otro tanto a través de procesos de reforma agraria, o
de un fraccionamiento venta de propiedades por par-
te de algunos terratenientes. Las movilizaciones cam-
pesinas en la Costa tomaron mayor fuerza a partir
del Decreto 1001 promulgado por el entonces presi-
dente Velasco Ibarra en 1970, donde abolia el preca-
rismo en las tierras destinadas al cultivo de arroz.

Tras el cacao, vino el banano y con éste, la agricul-
tura bajo contrato, la Revolucion Verde y una serie
de plantaciones agroindustriales que, con pequefias
variantes, mantuvieron un mismo sistema de explo-
tacién, acumulacion y despojo. Luego, con la ex-
portacion petrolera, el Estado asumié una mayor
presencia impulsando una inserciéon mds directa del
campesinado a la agricultura de mercado.

Esa presencia favoreci6 el crecimiento de un im-
portante tejido organizativo en un ciclo que resulta-
ria corto. En menos de diez afos, la implantacion de
politicas de ajuste estructural desmanteld la infraes-
tructura de acopio, la asistencia técnica, las peque-
fias lineas de crédito que tanto esfuerzo costara a las
organizaciones conquistar. Pero lo peor de todo fue
la vuelta al principio: estrangulados por las deudas,
quebrados por los precios asignados a sus produc-
tos, agotados sus suelos y cercados por las grandes
propiedades que los envenenan todavia a diario,
muchos campesinos terminaron vendiendo sus fin-
cas para volver a ser asalariados o se vieron forza-
dos a producir para el patrén como jornaleros en
sus propias tierras.

La mayoria de los campesinos posee entre 5y 20
hectareas de tierra. Parte de su extension es trabaja-
da intensamente para la agricultura de ciclo corto y
otra parte para cultivos de subsistencia o una com-
binacion de plantaciones forestales —frutales con
vegetacion “natural”. Los animales son importantes



al igual que las especies maderables, ya que generan
ingresos en épocas de baja producciéon o malos pre-
cios. Los cultivos de ciclo corto generalmente estan
asociados a la agricultura convencional. Un crecien-
te porcentaje de campesinos no tiene tierra, son
quienes dependen principalmente de la venta de su
fuerza de trabajo o arriendan lotes para la produc-
cion intensiva de maiz, arroz, pimiento, tomate, mani
con un sistema convencional que los ata cada vez
mds a un circulo vicioso de endeudamiento en cana-
les de usura y compromisos de venta a los proveedo-
res de insumos.

La consolidaciéon del modelo agro-exportador y
agroindustrial en la zona ha acentuado los proble-
mas estructurales. Los sistemas de produccién para
la agro-exportacion y la agroindustria requieren de
grandes y permanentes volimenes de produccion.
En consecuencia necesitan de extensas superficies de
tierra y/o de la intensificacion de los procesos pro-
ductivos. Sin embargo, las grandes propiedades han
optado por incrementar su productividad expan-
diendo la frontera agricola. Uno de los mecanismos
para obtener tierra ha sido apropiarse de terrenos
“baldios”, es decir remanentes de bosques y vegeta-
cion silvestre. El otro, apropiarse de la tierra de los
campesinos de diversas maneras, todas ellas abusi-
vas —desde la coercion hasta la compra forzada, en

da como si fuese cosa aparte de la tierra es objeto de
codicia, acaparamiento, especulacion y robo, desde
hace tiempo y de multiples formas, particularmente
en esta zona.

Las agroempresas siempre consiguen adjudicacio-
nes preferenciales, puesto que sus duefios son los
mismos que ocupan cargos, que aseguran privile-
gios. Estos grandes propietarios realizan tapes (pe-
quefios embalses) en esteros y rios que atraviesan sus
tierras, abren y construyen pozos, construyen alba-
rradas o directamente instalan las captaciones en los
rios mds caudalosos. En la mayoria de los casos, sin
consentimiento de la poblacién local y sin la conce-
sion del derecho de uso otorgado por la Agencia de
Aguas. Se roban el agua con impunidad.

Sin embargo, quieren mds. Mediante ciclicas cru-
zadas de modernidad, cada cierto tiempo impulsan
la construccion de grandes embalses a los que lla-
man “proyectos multipropésito”. En el norte de la
provincia de Los Rios existe uno en funcionamiento
—el llamado Jaime Roldés Aguilera— y otro, mas
sofisticado y terrible en construccion: el Baba.

El proyecto multipropésito Baba emprendi6 la
ocupacion efectiva del territorio apenas hace dos
anos, aunque estuvo proyectado hace mucho tiem-
po. Sin las autorizaciones minimas, sin un estudio
bédsico de impacto ambiental, sin avisar a nadie, sin

una estrategia de acorralamiento que incluye la ame-
naza, el sicariato, el uso de gobiernos locales para
incorporar normas o reglas que impidan a los cam-
pesinos defender sus derechos. No teniendo opcio-
nes de existencia, la mejor alternativa es vender la
tierra a los caciques locales.

Obviamente, la concentracidn es insaciable. No
basta con controlar la tierra, o el crédito o los insu-
mos, es imprescindible quedarse con el agua. Trata-

Centro de empaque de pinas, Quevedo, Ecuador.

consultar con nadie, menos adn a los que dan vida
y sentido a estos territorios, cerca de 75 mil familias
campesinas recolectoras —y con ellas, sus fincas,
cerca de cien escuelas y varias reservas ecoldgicas—,
fueron sorprendidas con la presencia de maquinaria
y campamentos de una empresa cuyo nombre, des-
conocido hasta entonces en el lugar, tiene un famoso
historial de abusos en otras tierras: la Odebrecht.
Un proyecto que ocupa y “despeja”, mil hectareas
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plaguicidas quimicos; panoramica del temido proyecto multipropésito Baba, Quevedo, Ecuador.

de tierras cultivadas y se apodera de 86% del caudal
del rio Baba (que puede llegar a contener 395m?/s),
para producir 45mMw de energia eléctrica, japenas el
1% de la energia nacional!

Tal arrogancia tuvo por respuesta una aguerrida
movilizacién popular que detuvo las obras y parali-
z6 el proyecto, al menos hasta que cuenten con au-
torizaciones ambientales de la correspondiente car-
tera de estado. Hasta que alguien explique qué razon
tan grande puede haber para liquidar tantas fami-
lias, para convertir un rio en una gran cloaca, qué

sentido tiene embalsar tanta agua para regar tan po-
cas propiedades en otras regiones, qué justifica tan-
ta devastacion ecoldgica y humana. Porque la gente
que vive en un lugar puede no conocer lo que otros
deciden a sus espaldas, pero si esta dispuesta a enca-
rar a los intrusos que vienen y se aduefian de sus
tierras aun a costa de la cdrcel o de sus propias vi-
das. Porque siempre se paga con vidas y prision el
derecho de vivir en paz.

Asi ha sido. Poco después de parado el proyecto,
éste recibid autorizacion del Ministerio del Ambien-
te y dos dirigentes campesinos fueron encontrados
muertos en la vera del camino a sus casas, nadie se
explica porqué. Finalmente, algunas familias, ha-
biendo recibido cantidades nunca sofiadas por sus
tierras (siempre irrisorias para la empresa) o con-
vencidos de conseguir un empleo que promete ser
mads suave que la faena agraria y garantiza liquidez
mensual, terminan claudicando y cediendo espacios
a un poder tan poderoso. Realmente, es duro man-
tener la entereza en un entorno de asedio tan brutal
y de dislocacion tan persistente.

Pero esta historia, que se parece tanto a cualquiera
de nuestros paises, que resulta increible a estas altu-
ras del siglo, no es solamente la historia del poder y
sus viejas y remozadas e incesantes formas de sa-
quear y expulsar. Es sobre todo la historia de las
batallas y las resistencias de los campesinos, tan per-
sistentes como ese poder que les persigue. Batallas y
combates, luchas, movilizaciones; también resisten-
cias y perseverancias en las formas de tejer y retejer
comunidades, de producir alimentos, alimentar la
esperanza, de reciprocarle creces a la tierra lo recibi-
do, pensar/se cada dia, y no permitir que el poder
los convenza de no ser lo que son.

Asi llevan décadas federados en su organizacion
local (la vocQ), anudando lazos con organizaciones
mayores, convocando a otros, colocando sus alterna-
tivas cuerdas y generosas de cémo vivir en un mundo
que alcance para todos. Es asi como en medio de los
caciques, el miedo, y la violencia, estos rincones de
vida como bastiones en medio de los enormes desier-
tos de monocultivo siguen siendo centros que resisten
la Revolucién Verde e interactiian buscando més di-
versidad, mds autonomia productiva, mas comuni-
dad. Una organizacién que investiga y recupera va-
riedades propias y sentidos y alimentos y fertilidad.
Una organizacion que se reine para pensar entre to-
dos y asi construye dia a dia su fuerza y sus opciones.
Asociaciones, comunidades que tienden puentes y
convocan solidaridades, para denunciar atropellos,
para demandar segtin los canones de la ley del poder,
o para levantarse cada vez que sea necesario.



Hace mas de diez anos la vocQq se trazo el reto
de recuperar su propia agricultura y con apoyo de
algunas oNG (Terranueva, Terranuova, CRIC, FIAN,
Heifer-Ecuador, sobre todo) y la Universidad Técni-
ca de Quevedo construye alternativas, experimenta
y multiplica experiencias entre sus familias. Asi, se
introdujo el uso de la mucuna asociado al maiz para
conservar la fertilidad del suelo, superar el creci-
miento de “malas hierbas” y aprovechar el grano
como alimento para los animales. También prueba
cruzamientos del cacao nativo buscando mantener
las caracteristicas tnicas de aroma y sabor incorpo-
rando la precocidad y resistencia de las variedades
comerciales. Prueba ademds sistemas de riego par-
celario para cuidar el agua tanto como la tierra.

Con Heifer-Ecuador, las asociaciones de mujeres
fortalecen su participacion en la organizacion a par-
tir de la crianza de animales menores (gallinas pone-
doras, pollos broiler y cerdos). Poco tiempo tomd y
algo de reflexion, para que las mujeres consiguieran
aprendizajes significativos y como el manejo de va-
riedades fordneas requiere de mayores cuidados,
insumos y conocimientos externos (compra de ba-
lanceado comercial, pie de cria mejorado industrial-
mente, aplicacién de vacunas), que pueden hacerlas
mds dependientes del mercado, se investigd, probd
y se recuperaron saberes. Juntas han aprendido a
elaborar su propio balanceado casero con produc-
tos propios, reaprendieron a criar sus gallinas nati-
vas y sus cerdos rusticos. En esto arrimé el hombro
la Universidad de Quevedo.

Animar los procesos de capacitacién e intercam-
bios de experiencias permitié que las compaiieras se
relacionaran entre ellas y conocieran procesos de
otras organizaciones. Esto favoreci6 la cohesion en-
tre ellas y fue un punto de partida para posicionar
sus demandas en la vocQ, volverse visibles en los
cargos de direccion.

Y mientras producen, investigan y reflexionan, for-
talecen pequefios fondos revolventes y sistemas de
compartir los recursos, conquistando pequefas au-
tonomias, como mujeres, como organizacion. Cons-
truyen sus propias formas de complementarse y ad-
ministrar con responsabilidad. El trabajo conjunto
propicia sus esfuerzos de mayor encuentro, de hacer
mads y mds organizacion, de recuperar su historia,
sus tecnologias, sus saberes y ponerlos al servicio de
su proyecto politico y de vida.

Son familias que bordan sus vidas y sus condicio-
nes materiales a contrapelo. Como donde Marcia
Caicedo, vicepresidenta de la vocqQ y asambleista
alterna, que nos muestra con orgullo la “nube” de
gallinas y pollitos criollos, sus cerdos felices, los pe-
ces de su estanque minimo, en su predio de menos

de una hectdrea rodeado de agroempresas y nos ob-
sequia el solaz de jugosos zapotes a la sombra de un
arbol, o como don Alfonso Intriago y su vergel de
dignidad, que nos ofrece su cacao de aroma —el
nativo—, sus naranjas criollas y la chicha de chon-
taduro fabricada por su hija, en su preciosa vivienda
de arquitectura tradicional, con adecuaciones “mo-
dernas”, o su nieta de 12 afios que nos pregunta to-
do el tiempo “tienen esto en la tierra de donde vie-
nen... ¢cOmo no tienen? llévense para que prueben,
para que tengan...”.

Hay muchos frentes todavia que encarar, la entra-
da de transgénicos, el avance de la represa, la agri-
cultura de contrato. Pero hay mucha alma en estas
tierras que no se doblega.-Y-

Wilson Vega y Fernanda Vallejo son parte del equipo

de la Fundacion Heifer-Ecuador: una organizacién no
gubernamental ecuatoriana de desarrollo rural, que parte

de principios y valores afines a Heifer Internacional y esta
vinculada con ella. Apoya y promueve procesos organizativos
democraticos de sectores campesinos, indigenas y populares,
potencia sus capacidades locales para una gestion
sustentable de los recursos naturales y de los sistemas
productivos agropecuarios con un enfoque agroecolégico.
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