La integralidad del saber en Palomar, de Calvino

Todas las olas, la ola

Tania Barberan

Una epidemia azota a la humanidad en la facultad que mds la caracteriza,
es decir, en el uso de la palabra; una peste del lenguaje que se manifiesta
como pérdida de fuerza cognoscitiva e inmediatez, como automatismo
que tiende a nivelar la expresion en sus formas mds genéricas,

andnimas, abstractas, a diluir los significados, a limar las puntas
expresivas, a apagar cualquier chispa que brote del encuentro

de las palabras con nuevas circunstancias.

ItaLo CALVINO, Seis propuestas para el nuevo milenio
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P areciera que en el mundo moderno
esa peste ha invadido no sélo el
lenguaje. El saber de la gente, las for-
mas de mirar el mundo, de preguntar,
de organizarse, la percepcién del tiem-
po, las relaciones entre las personas,
con el entorno, todo es achatado, ho-
mogeneizado: los procesos fijados, lo
continuo fragmentado, lo vinculado
aislado. Esa es la peste real que invade
la vida de la gente por toda la faz del
planeta impidiéndole dar sentido a su
experiencia.

¢Como entender el mundo si se frag-
menta y aisla lo que estd conformado
por procesos complejos, tejido por re-
des de relaciones?, pareciera preguntar-
se el sefior Palomar, protagonista de
este agudo libro que, haciendo eco de la
paciente sabiduria del mundo campesi-

Para entender como es una
ola hay que tener en cuenta
esos empujes en direcciones
opuestas que en cierto modo
contrapesan y en cierto modo
se suman y producen
una ruptura general de todos
los empujes y contraempujes
en la habitual inundacion
de espuma.

no y su vision de largo plazo,
apuesta en sus reflexiones por
una vision integral.

¢Como devolver el significa-
do a la vida de la gente en un
mundo sinsentido y devastado
humana, social, ecoldgica, es-
piritualmente? parece insistir
el sefior Palomar a lo largo de
este manifiesto. Siempre pen-
diente de la memoria colecti-
va, resguardada en fabulas y
cuentos de narradores popu-
lares, Italo Calvino se pregun-
ta estas cuestiones en Palomar
(Ediciones Siruela, Madrid,
1998). Con humor, pero tam-
bién con el malestar que da
atestiguar esta peste empare-
jadora. Lo hace, como diria
Julio Cortazar, tomando de la
literatura eso que es puente
vivo de persona a persona (y
que los tratados o los ensayos
sOlo permiten entre especialis-
tas), para narrar las reflexio-
nes de un personaje que ob-
serva el mundo, lo nombra, se
le escapa, lo sigue y lo indaga.

Ante un mundo que le pare-
ce inasible y ante las limitadas
explicaciones de una ciencia
que fragmenta y trata de re-




Fijar la atencion
en un aspecto
lo bace saltar

al primer plano,
como ciertos

dibujos
en que basta
cerrar los ojos
y al volver
a abrirlos
la perspectiva
ha cambiado...
en ese cruzarse
crestas
diversamente
orientadas,
el dibujo del
conjunto resulta
fragmentado.

ducir la complejidad del mundo a un
modelo —reclamo continuo de Palo-
mar—, en sus cotidianas observaciones
su curiosidad pone atencién no a las
cosas en si, sino a sus relaciones; no a
los objetos aislados sino a lo que los
rodea y los contiene en el mundo; no a
los sucesos determinados sino a los hue-
cos que se abren entre ellos; no a las
ideas o conceptos especificos cerrados,
sino a la red de conexiones e hilos que
los sustentan y significan; no al tiempo

en un transcurrir lineal sino a su ser de
instante e intuicion. No a lo evidente,
sino a la riqueza de sus significados po-
sibles, a través de, paraddjicamente, la
observacion de lo evidente, pues “la ani-
ca salvacion reside en aplicarse a las co-
sas que estan ahi”; no a sus estabilidades
sino a sus movimientos y constantes
transformaciones, a sus equilibrios mo-
mentdneos y sobre todo a sus inmedia-
tos desequilibrios, a sus formas de ha-
cerse y desvanecerse; no a las formas
sino a su estar en el mundo.

Hay un encantamiento por el mundo
en esa mirada que se contagia. Sus refle-
xiones son instantes de lucidez que con-
densan en una ojeada a una situacion
cotidiana problemas epistemologicos,
colectivos, preguntas existenciales, dile-
mas sociales, relaciones con el pasado y
el incierto futuro de un mundo que se
desbarata.

El sefior Palomar es cualquier persona
que observa el mundo. Mas que un yo,
es un lugar de mira, un dngulo de visién
impertinente que lo cuestiona todo. A
fuerza de observar se funde con el mun-
do. Es alguien que con inagotable avi-
dez, con pudor vy fidelidad a la vida y

sus procesos, no busca certezas ni res-
puestas ni explicaciones, sino construir
saber. Anda por ahi con la claridad de
que el saber es colectivo y se construye.
El Gnicamente condensa, como en un
vortice, pensamientos, razonamientos,
conjeturas que otros se han hecho y se
hardn. Rescata un saber sedimentado
proveniente de la observacion y el co-
nocimiento paciente de los procesos na-
turales y sociales, tan propio del mun-
do campesino e indigena.

Sus atisbos siempre tienen en el tras-
fondo la certeza de que cualquier forma
del saber implica pensar integralmente.
Sabe por intuicién que todo suceso for-
ma parte de procesos complejos y estd
inmerso en una infinidad de intercone-
xiones conformando una red de rela-
ciones. En sus meditaciones se dedica a
desentrafiarlas, pues en todo caso el
“conocimiento” es el tejido que une los
polos o dicotomias y no sus extremos
aislados. Dicha red forma figuras com-
plejas como las que observa que dibu-
jan en el cielo los estorninos cuando su
ruta migratoria atraviesa la ciudad. O
cuando absorto no puede quitar la vis-
ta del inagotable ir y venir de las olas
mientras intenta identificar una ola
particular.

El sefior Palomar ve asomar una ola a lo
lejos, la ve crecer, acercarse, cambiar de
forma y de color, envolverse en si misma,
romper, desvanecerse, refluir. Llegado ese
punto podria convencerse de que ha lleva-
do a término la operaciéon que se habia
propuesto e irse. Pero aislar una ola sepa-
randola de la ola que inmediatamente la
sigue, y como si la empujara y por mo-
mentos la alcanzara y la arrollara, es muy
dificil, asi como separarla de la ola que la
precede y que parece llevdrsela a la rastra
hacia la orilla... (“Lectura de una ola”)

Asi, Palomar repara en que debe pen-
sar en la siguiente y en la anterior, en
las rocas que la detienen, en las corrien-
tes subterraneas que la orientan o la
empujan hacia varias direcciones, en la
luna y su influjo; mirar la ola existien-
do como parte de un todo.

Ese problema lo lleva a intentar en-
tender el todo en sus relaciones, en el
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lugar o lugares que ocupa, desde cada
uno de sus detalles.

¢Es “el césped” lo que vemos o vemos
una brizna mds una brizna, ...? Lo que
llamamos “ver el césped” es s6lo un efec-
to de nuestros sentidos aproximativos y
bastos; un conjunto s6lo existe en tanto
estd formado por elementos distintos. No
es necesario contarlos, el nimero no im-
porta; lo que importa es aprehender de un
vistazo las plantitas individuales una por
una, en su particularidad y en sus diferen-
cias. Y no solamente verlas: pensarlas. En
vez de pensar “césped”, pensar en aquel
peciolo con dos hojas de trébol, aquella
hoja lanceolada un poco corva... (“El cés-
ped infinito”)

Asi es cuando las comunidades cam-
pesinas, para defender su maiz, piensan
en el intercambio de semillas, en las his-
torias que sobre él se cuentan, en la
parcela, la tierra, el agua, el bosque, el
territorio entero, en su comunidad, su
asamblea, el uso de la palabra, su auto-
gobierno. Ampliando en todas direc-
ciones los vinculos, conciben el maiz y
cualquier suceso o asunto en sus inter-
conexiones con todo. Cualquier minds-
culo detalle forma parte de un proceso,
algo que para el mundo campesino es
tan cotidiano, como John Berger nos lo
recuerda:

El campesino trabaja con lo que nunca
puede ser totalmente predecible, lo emer-
gente... El campesino toca las superficies
para imaginar lo que hay detrds con mads
propiedad. Por sobre todo, es consciente
de procesos que se contintian y se modifi-
can, ajenos a su poder o al de cualquiera
para ponerse en marcha o detenerse: siem-
pre tiene conciencia de estar dentro de un

proceso. (“El palacio ideal” en Cada vez
que decimos adids.)

Al cavilar como funcionan el cielo o el
mar, o las relaciones humanas o del
hombre con su entorno, Palomar nos
propone una forma integral de ver el
mundo, abierta, sensible, que le dé sen-
tido a los acontecimientos por mds ab-
surdos que éstos sean, que nos haga
conscientes de la naturaleza cambiante,
transitoria e interconectada de toda rea-
lidad. El mundo no se puede fragmen-
tar. Hay que poner atencién a los deta-
lles, a los focos especificos, pero sin
perder la nocion de la figura completa.
Asi como los tojalab’ales de Chiapas no
perciben las partes del cuerpo separa-
das sino pertenecientes a un todo (no
existe en tojolab’al la palabra mano sin
pronombre, se dice mi mano, tu mano
0 su Mano, NO Mano a secas, pues como
ellos mismos remachan: “no existen
manos tiradas por ahi, sin duefio”).

Por el contrario, el embate de instan-
cias gubernamentales, agencias priva-
das y proyectos empresariales trans-
nacionales se basa en la estrategia de
compartimentar todo “atendiendo”
por separado cada asunto y ofrecien-
do dinero y programas para cada pro-

A cada momento cree que ha conseguido ver
todo lo que podia ver desde su puesto de observacion,
pero siempre aparece algo que no habia tenido en cuenta.
Si no fuera por esa impaciencia suya de alcanzar
el resultado completo y definitivo de su operacion visual,
mirar las olas seria para él un ejercicio muy sedante...
Y quizd podria ser la clave para aduenarse de la complejidad
del mundo reduciéndola al mecanismo mads simple.



No se puede observar una ola sin tener en cuenta
los aspectos complejos que concurren a formarla
y los otros igualmente complejos que provoca.
Estos aspectos varian continuamente,

razon por la cual una ola es siempre diferente

de otra ola; pero también es cierto que cada ola
es igual a otra ola, aunque no sea
inmediatamente contigua o sucesiva;

en una palabra, hay formas y secuencias

que se repiten, aunque estén distribuidas
irregularmente en el espacio y en el tiempo.

blema aislado, lo que desarticula los te-
jidos comunitarios, desbarata los pro-
cesos sociales y naturales, y empuja a la
gente a migrar y en muchos casos a de-
jar de ser lo que era.

“Desde que la ciencia desconfia de las
explicaciones generales y de las solucio-
nes que no sean sectoriales y especiali-
zadas, el gran desafio de la literatura es
poder entretejer los diversos saberes y
los diversos c6digos en una visioén plu-
ral, facetada del mundo”, dice Calvino.
Por ello Palomar cuestiona los modelos
que una mirada cientifica, racional y
cerrada trata de imponer siempre y res-
cata lo que la gente hace:

Palomar, que de los poderes y contrapode-
res se espera siempre lo peor, ha termina-
do por convencerse de que lo que cuenta
realmente es lo que sucede a pesar de
Tania Barberan
es lingUista, deseducadora
radical, investigadora
de la Universidad
Auténoma de la ciudad
de México

ellos: la forma que la sociedad va adop-
tando lentamente, silenciosamente, andni-

mamente, en los habitos, en los modos de
pensar y hacer, en la escala de valores. (“El
modelo de los modelos”)

Reivindicando la idea de que no hay
diferencia entre aquéllo de lo cual un li-
bro habla y el modo como esta elabo-
rado, Calvino compone una serie de re-
latos conectados, circulos concéntricos
que se contienen unos a otros pero sin
un orden aparente, en un recorrido
abierto que cada lector puede elegir ha-
cer en otro orden, buscando nuevas co-
nexiones.

Palomar es un con-junto de pequenias
narraciones que al disponer juntas
cuestiones, al buscar significados ocul-
tos se vuelve un mapa con diferentes
planos y lineas de fuga. Paul Ricoeur
dice que una trama es la sintesis de lo
heterogéneo. Palomar caminando por
ahi, anda #ramando cosas, dialogando
con el mundo, tejiendo. Asi como los
huicholes tejen sombreros en las asam-
bleas, porque para ellos hablar es tejer
y tejer es hablar.

La busqueda de Palomar nunca con-
cluye. Estd abierta, como el libro mis-
mo. Le basta con divagar por algunas
veredas, hacer preguntas mas que bus-
car soluciones, estar conciente en un
presente configurado por pasados y fu-
turos en cada paso, colocar en primer
plano la experiencia, el tiempo interno
y mirar el cielo... ahi se encuentra con
la luna y la acompaiia en su camino.

Su idea es que el sustento de la vida
estd en una vision integral de todos los
acontecimientos que tiempo y espacio
pueden contener, y que a veces invisible
aflora en los resquicios, de la forma
mas sencilla, en el gesto de una mano,
en un cruce de caminos, en un suspiro o
un modo de mirar al otro.
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