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La mayoría de las mañanas, una niebla a ras del 
suelo envuelve los valles profundos y remotos del su-
doeste de Uganda, mientras las aves que se encuentran 
solamente en esta pequeña esquina del continente 
elevan sus cantos en coro y los grandes simios beben 
el agua de claros arroyos. Los días en el denso bosque 
de montaña son calmos y brumosos. Las noches son 
una exaltación de insectos y de aullidos de primates. 
Durante miles de años el pueblo Batwa creció en este 
escenario de sonidos, en una armonía tan estrecha con 
el bosque que los biólogos de principios del siglo XX 
que estudiaron la flora y la fauna de la región apenas si 
notaron su existencia. Como señaló un naturalista, eran 
“parte de la fauna”.

En la década de 1930, los conservacionistas inter-
nacionales convencieron a los dirigentes de Uganda 
de que esta zona estaba amenazada por intereses 
madereros, mineros y otras actividades extractivas. En 
respuesta a eso se crearon tres reservas de bosques: 
Mgahinga, Echuya y Bwindi, todas ellas superpuestas 
con el territorio ancestral de los Batwa. Durante sesenta 
años esas reservas existieron tan solo en el papel, pero 
eso mantuvo alejados a los extractivistas. Y los Batwa se 
quedaron, viviendo tal como lo habían hecho durante 
varias generaciones, en reciprocidad con la biota diver-
sa que atrajo por primera vez a los conservacionistas 
a la región.

Pero cuando las reservas fueron designadas for-
malmente como parques nacionales en 1991 y para 

administrarlas se creó una burocracia financiada por el 
FMAM (Fondo para el Medio Ambiente Mundial, o GEF 
por su sigla en inglés), del Banco Mundial, circuló el 
rumor de que los Batwa estaban cazando y comiendo 
gorilas de espalda plateada. Por ese entonces, este 
tipo de gorila era reconocido ampliamente como una 
especie amenazada y también, cada vez más, era 
objeto de atracción para los ecoturistas de Europa 
y Estados Unidos. Los Batwa reconocieron que los 
gorilas estaban siendo perturbados e incluso cazados, 
pero por los Bahutu, los Batutsi, los Bantu y otras tri-
bus que invadieron el bosque desde aldeas externas. 
Los Batwa, que sentían una fuerte afinidad con los 
grandes simios, negaron categóricamente haberlos 
matado. A pesar de ello, y debido a la presión ejercida 
por los conservacionistas tradicionales de Occidente, 
que estaban convencidos de que la vida silvestre y las 
comunidades humanas eran incompatibles, los Batwa 
fueron expulsados a la fuerza de su territorio.

Esos bosques son tan densos que cuando salie-
ron por primera vez de ellos, los Batwa perdieron la 
perspectiva. Algunos incluso se daban de bruces con 
los vehículos en movimiento. Ahora están viviendo 
en lastimosos campos de ocupantes precarios en el 
perímetro de los parques, sin agua corriente o sanea-
miento. En una generación más, su cultura del bosque 
–cantos, rituales, tradiciones, historias– se perderá. No 
es ningún secreto que millones de pueblos indígenas 
de todo el mundo han sido expulsados de sus tierras 
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para dar lugar a las grandes extracciones de petróleo 
y minerales, las grandes explotaciones madereras y 
las grandes extensiones agroindustriales. Pero pocos 
se dan cuenta que lo mismo ha estado ocurriendo por 
una causa mucho más noble: la conservación de tierras 
y de la vida silvestre. Actualmente, en la lista de las ins-
tituciones destructoras de la cultura, denunciadas por 
líderes tribales de casi todos los continentes, figuran 
no solamente Shell, Texaco, Freeport y Bechtel, sino 
también, increíblemente, nombres como Conservation 
International (CI), The Nature Conservancy (TNC), World 
Wildlife Fund (WWF) y la Sociedad para la Conservación 
de la Naturaleza (Wildlife Conservation Society, WCS). 
Hasta la Unión Mundial para la Naturaleza (UICN), más 
sensible a los aspectos culturales, podría obtener una 
mención.

A principios de 2004 se convocó a una reunión de 
las Naciones Unidas en Nueva York. Era el noveno 
año consecutivo en que se impulsaba la aprobación 
de una resolución para la protección de los derechos 
territoriales y humanos de los pueblos indígenas. La 
declaración preliminar de la ONU establece: “Los 
pueblos indígenas no serán desplazados por la fuerza 
de sus tierras o territorios. No se procederá a ningún 
traslado sin el consentimiento expresado libremente 
y con pleno conocimiento de los pueblos indígenas 
interesados y previo acuerdo sobre una indemnización 
justa y equitativa y, siempre que sea posible, con la 
posibilidad de regreso”. Durante la reunión, una dele-
gada indígena que no se identificó, se puso de pie para 
declarar que mientras las industrias extractivas seguían 
constituyendo una amenaza grave para su bienestar y 
su integridad cultural, su enemigo nuevo y mayor era 
la “conservación”.

En esa misma primavera, poco después, en una re-
unión del Foro Internacional de Mapeamiento Indígena 
realizada en Vancouver, British Columbia, los doscientos 
delegados firmaron una declaración que establecía que 
“las actividades de las organizaciones de conservación 
representan actualmente la mayor amenaza individual 
a la integridad de las tierras indígenas. Esas estocadas 
elocuentes conmocionaron a la comunidad conservacio-

nista internacional, al igual que un torrente de artículos y 
estudios críticos subsiguientes, dos de ellos conducidos 
por la Fundación Ford, que reclamaban a los grandes 
grupos conservacionistas que se hicieran cargo de su 
histórico maltrato a los pueblos indígenas.

“Somos enemigos del conservacionismo”, declaró 
el líder Maasai Martin Saning’o, de pie ante una sesión 
del Congreso Mundial de Conservación, en noviembre 
de 2004, auspiciado por la UICN en Bangkok, Tailandia. 
El Maasai nómade, quien en los últimos treinta años 
perdió la mayor parte de sus áreas de pastura por 
proyectos de conservación aplicados a los largo de la 
zona oriental de África, nunca se había sentido de esa 
manera. Es más, Saning’o recordó a su audiencia que 
“… fuimos los conservacionistas originales”. La sala 
guardó silencio mientras él explicaba con calma cómo 
los criadores de ganado nómades y sedentarios han 
protegido tradicionalmente sus zonas de pastoreo: 
“Nuestras formas de cultivo polinizaron diversas espe-
cies de semillas y mantuvieron corredores entre los eco-
sistemas”. Luego trató de entender la extraña versión 
de conservación de la tierra que ha empobrecido a los 
integrantes de su pueblo, más de cien mil de los cuales 
han sido desterrados del sur de Kenia y de las Planicies 
del Serengeti de Tanzania. Al igual que los Batwa, los 
Maasai no han sido indemnizados con justicia. Su cul-
tura se está disolviendo y viven en la pobreza.

“No queremos ser como ustedes”, dijo Saning’o 
a toda una sala de conmocionados rostros blancos. 
“Queremos que ustedes sean como nosotros. Estamos 
aquí para cambiar su manera de pensar. Ustedes no 
pueden lograr la conservación sin nosotros”. Aunque 
tal vez no se haya dado cuenta, Saning’o estaba ha-
blando a un creciente movimiento mundial de pueblos 
indígenas que se ven a sí mismos como refugiados 
del conservacionismo. A diferencia de los refugiados 
ecológicos –aquéllos obligados a abandonar sus tierras 
como consecuencia del calor insportable, la sequía, la 
desertificación, las inundaciones, las enfermedades y 
otras consecuencias del caos climático–, los refugiados 
del conservacionismo son expulsados de sus tierras en 
contra de su voluntad, ya sea por la fuerza o a través de 
una variedad de medidas menos coercitivas. Los méto-
dos más suaves, más benignos, son llamados a veces 
“expulsión suave” o “reasentamiento voluntario”, si bien 
esto último es discutible. Ya se trate de una reubicación 
suave o agresiva, la reclamación principal que se escu-
cha en las aldeas improvisadas que bordean los par-
ques y en las reuniones como el Congreso Mundial de 
la Conservación en Bangkok, es que a menudo ocurre 
con la aprobación tácita o la desidia apacible de una de 
las grandes cinco organizaciones no gubernamentales 
internacionales conservacionistas, o, como han sido 
apodadas por los líderes indígenas, las BINGO (por el 
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inglés, “big international nongovernmental organisatio-
ns”). Con frecuencia los pueblos indígenas son dejados 
completamente al margen del proceso.

Esta línea del conservacionismo que pone los 
derechos de la naturaleza por encima de los derechos 
de la gente despertó mi curiosidad. El otoño pasado 
me dispuse a enfrentar cara a cara el tema. Visité a 
miembros de tribus de los tres continentes que estaban 
luchando denodadamente con las consecuencias del 
conservacionismo occidental y encontré una alarmante 
similitud entre las historias que escuché.

Khon Noi, matriarca de una remota aldea de la 
montaña, se acurruca al lado de una cocina al aire libre, 
vestida con su traje suelto, de brillantes colores, que 
la identifica como una Karen, la más populosa de las 
seis tribus localizadas en las extensiones exuberantes, 
montañosas, del norte remoto de Tailandia. Su aldea de 
sesenta y seis familias ha vivido en el mismo valle por 
más de 200 años. Khon Noi mastica betel, escupiendo 
su brillante jugo rojo al fuego, y habla suavemente a 
través de sus dientes negros. Me dice que puedo utilizar 
su nombre en tanto no identifique su aldea.

“El gobierno no tiene idea de quién soy”, dice. “La 
única persona en la aldea que conocen por su nombre 
es el ‘jefe’ que ellos nombraron para representarnos 
en las negociaciones con el gobierno. Estuvieron aquí 
la semana pasada, con uniformes militares, para decir-
nos que no podíamos practicar más la agricultura de 
rotación en este valle. Si supieran que alguien estuvo 
hablando mal de ellos, volverían y nos sacarían de 
aquí”.

En un reciente estallido de entusiasmo ambiental 
estimulado por generosos ofrecimientos financieros del 
FMAM, el gobierno tailandés creó parques nacionales 
tan rápido como el Departamento Forestal Real pudo 
mapearlos. Diez años atrás apenas si se encontraba un 
parque en Tailandia, y debido a que esos pocos que 
existían eran “parques de papel” no registrados, pocos 
tailandeses sabían siquiera que estaban ahí. Ahora hay 
114 parques terrestres y 24 parques marítimos en el 
mapa. Casi 25.000 kilómetros cuadrados, la mayoría 
de los cuales están ocupados por tribus de la montaña 
y tribus de pescadores, son administrados actualmente 
por el departamento forestal como áreas protegidas.

“Un día, de la nada, aparecieron unos hombres de 
uniforme enseñando sus armas”, recuerda Kohn Noi, 
“y diciéndonos que ahora estábamos viviendo en un 
parque nacional. Esa fue la primera vez que supimos 
del parque. Nos confiscaron nuestras armas … no más 
caza de animales con trampa o con lazo, y no más 
ágricultura de ‘roza y quema’. Así es como llaman a 
nuestra agricultura. Nosotros la llamamos rotación de 
cultivos y lo hemos estado haciendo en este valle por 
más de doscientos años. Pronto nos veremos obligados 

a vender arroz para comprar las verduras y legumbres 
que ya no nos permiten cultivar aquí. Podemos vivir sin 
la caza, pues criamos gallinas, cerdos y búfalos. Pero la 
agricultura de rotación es nuestra forma de vida.

Una semana antes de nuestra charla, y a poca dis-
tancia en avión al sur de la aldea de Noi, 6.000 conserva-
cionistas asistían al Congreso Mundial de Conservación 
en Bangkok. En esa conferencia y en otros ámbitos, los 
grandes grupos conservacionistas negaron ser parte 
de las expulsiones. Mientras, produjeron gran cantidad 
de material de promoción que hablaba de su estrecha 
relación con los pueblos indígenas. “Reconocemos que 
los pueblos indígenas tienen quizás la comprensión 
más profunda de los recursos vivos de la Tierra”, dice 
el presidente y director de Conservation International, 
Peter Seligman. Y añade que, “creemos firmemente 
que los pueblos indígenas deben tener la posesión, 
el control y la titulación de sus tierras”. Esos mensajes 
están cuidadosamente dirigidos a los principales fi-
nanciadores del conservacionismo, que, en respuesta 
a los informes mencionados de la Fundación Ford y 
otra prensa, se han sensibilizado cada vez más con los 
pueblos indígenas y sus luchas por la supervivencia de 
su cultura.

El apoyo financiero para la conservación internacio-
nal se ha ampliado en los últimos años mucho más allá 
de las fundaciones individuales y familiares que dieron 
inicio al movimiento, para incluir grandes fundaciones 
como la Ford, MacArthur y Gordon y Betty Moore, así 
como el Banco Mundial, su FMAM, otros gobiernos, la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo (US-
AID), una serie de bancos bilaterales y multilaterales, y 
empresas transnacionales. Durante la década de 1990 
la USAID sola inyectó casi 300 millones de dólares al 
movimiento conservacionista internacional, que llegó a 
considerar un auxiliar vital para la prosperidad económi-
ca. Las cinco mayores organizaciones conservacionis-
tas, entre ellas Conservation International, TNC y WWF, 
absorbieron más del 70% de ese gasto. Las comunida-
des indígenas no recibieron nada. La Fundación Moore 
hizo un compromiso singular de casi 280 millones en 
diez años, la mayor donación ambiental de la historia, a 
tan solo una organización –Conservation International. Y 
en los últimos años todas las BINGO se han convertido 
cada vez más en empresas, tanto por su orientación 
como por su afiliación. The Nature Conservancy se jacta 
ahora de tener casi dos mil empresas comerciales que 
lo patrocinan, mientras que Conservation Internationl ha 
recibido casi 9 millones de dólares de sus doscientos 
cincuenta “socios” empresariales.

Con ese tipo de palanca financiera y política, así 
como subdivisiones en casi todos los países del mundo, 
millones de miembros leales y presupuestos de nueve 
cifras, CI, WWF y TNC han ejercido una enorme presión 
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a escala mundial para aumentar el número de las lla-
madas áreas protegidas –parques, reservas, santuarios 
de vida silvestre y corredores creados para preservar 
la diversidad biológica. En 1962 había alrededor de 
1.000 áreas protegidas oficiales en todo el mundo. 
Actualmente hay 108.000, y cada día se agregan más. 
La superficie total de tierra en régimen de protección 
para la conservación en todo el mundo se ha duplicado 
desde 1990, cuando la Comisión Mundial de Parques 
estableció el objetivo de proteger el 10 por ciento de la 
superficie del planeta. Ese objetivo ha sido superado ya 
que actualmente está protegido más del 12% de toda 
la superficie terrestre, un total de unos 30,43 millones 
de quilómetros cuadrados. Se trata de una superficie 
mayor que el macizo territorial del continente africano.

Durante la década de 1990, la nación africana de 
Chad aumentó la cantidad de tierras nacionales en 
régimen de protección de 0,1 a 9,1%. Toda ese terri-
torio había estado previamente habitado por quienes 
ahora se estima ascienden a 600.000 refugiados del 
conservacionismo. Ningún otro país además de India, 
que oficialmente admite la cifra de 1,6 millón, contabiliza 
siquiera esta nueva clase de refugiados en aumento. 
Las estimaciones mundiales ofrecidas por la ONU, la 
UICN y unos pocos antropólogos van de 5 a decenas de 
millones. Charles Geisler, sociólogo de la Universidad 
de Cornell, quien ha estudiado el tema de los despla-
zamientos en África, tiene la certeza de que la cifra 
solamente en ese continente supera los 14 millones.

La verdadera cifra mundial, de conocerse alguna 
vez, dependería de la semántica de palabras tales como 
“desalojo”, “desplazamiento” y “refugiado”, acerca de 
las cuales las facciones vinculadas a los diversos as-
pectos del tema debaten interminablemente. El mayor 
argumento es que existen refugiados del conservacio-
nismo en todos los continentes excepto la Antártida, y 
en la mayoría de los casos sus condiciones de vida son 
mucho más difíciles que las que tenían antes, impedi-
dos ahora de ingresar a las tierras en las que crecieron 
durante siglos y hasta miles de años.

John Muir, precursor del movimiento conservacio-
nista en los Estados Unidos, argumentó que habría que 
aislar la “vida silvestre” y dejarla sin habitantes, para 
satisfacer la necesidad humana urbana de recreación 
y renovación espiritual. Fue un sentimiento que se con-
virtió en política nacional con la aprobación de la Ley 
de Vida Silvestre de 1964, que definió la vida silvestre 
como un lugar “donde el hombre mismo es un visitante 
que no permanece”. No deberíamos sorprendernos 
de encontrar fuertes residuos de esos sentimientos 
entre los grupos conservacionistas tradicionales. La 
preferencia por la naturaleza “virgen” ha permanecido 
en un movimiento que ha tendido a valorar a toda la 
naturaleza con excepción de la naturaleza humana, y 

se ha negado a reconocer la dimensión salvaje positiva 
de los seres humanos.

Hasta la fecha continúan las expulsiones en todo el 
mundo. El gobierno indio, que desalojó a 100.000 Adiva-
sis (población rural) en Assam entre abril y julio de 2002, 
estima que en la próxima década desplazará a 2 o 3 mi-
llones más. La política se debe en gran medida a una ley 
de 1993 propuesta por WWF, que exigía que el gobierno 
aumentara las áreas protegidas en un 8%, principalmen-
te para proteger el hábitat del tigre. Una amenaza más 
inmediata se refiere a la inminente expulsión de varias 
comunidades mayas de la región de Montes Azules en 
Chiapas, México, un proceso que comenzó a mediados 
de la década de 1970 con la intención de preservar el 
bosque tropical virgen, lo cual podría fácilmente hacer 
estallar una guerra civil. Conservation International está 
muy involucrado en esa controversia, al igual que una 
serie de industrias extractivas.

La población tribal, que tiende a pensar y planificar 
en términos de generaciones, y no de semanas, meses 
y años, todavía espera que le presten la consideración 
prometida. Por supuesto, la declaración preliminar de 
la ONU es el premio, porque debe ser ratificada por nu-
merosas naciones. La declaración no ha sido aprobada 
hasta ahora, principalmente porque dirigentes podero-
sos como Tony Blair, del Reino Unido, y George Bush, 
de los Estados Unidos, amenazan con vetarla, con el 
argumento de que no hay y nunca debería haber una 
cosa como los derechos humanos colectivos.

Lamentablemente, los grupos de derechos huma-
nos y los conservacionistas internacionales se enfrentan 
sobre la cuestión del desplazamiento, cada uno de los 
bandos culpando al otro de la crisis particular que perci-
ben. Los biólogos conservacionistas argumentan que al 
permitir que las poblaciones nativas realicen actividades 
agrícolas, cacen y hagan recolección en las áreas prote-
gidas, los antropólogos, los preservacionistas culturales 
y otros grupos que apoyan los derechos indígenas se 
vuelven cómplices de la pérdida de diversidad biológica. 
Algunos, como el presidente de Wildlife Conservation 
Society (WCS), Steven Sanderson, dice abiertamente 
que cree que todo el programa conservacionista mun-
dial ha sido “secuestrado” por quienes defienden a 
los pueblos indígenas, colocando la vida silvestre y la 
biodiversidad en peligro. “Los pueblos de los bosques 
y sus representantes tal vez hablen por el bosque”, dijo 
Sanderson, “Tal vez hablen por su versión del bosque; 
pero no hablan por el bosque que nosostros queremos 
conservar”. WCS, originalmente la Sociedad Zoológica 
de Nueva York, es una BINGO de menores dimensiones 
y estatura que TNC, CI y similares, pero es más insisten-
te que sus colegas en el argumento de que los derechos 
territoriales indígenas, si bien son una cuestión social 
válida, no atañen a los conservacionistas.
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Las soluciones de mercado presentadas por los 
grupos de derechos humanos, que pueden haber sido 
aplicadas con la mejor de las intenciones sociales y 
ecológicas, comparten un resultado lamentable, ape-
nas discernible por detrás de una hábil promoción que 
actúa como pantalla de humo. En casi todos los casos 
los pueblos indígenas son trasladados a la economía 
monetaria sin tener los medios para participar en ella 
plenamente. Quedan permanentemente contratados 
como policía montada de parques (nunca como guar-
daparques), porteros, mozos, segadores o, si logran 
aprender un idioma europeo, guías ecoturísticos. Dentro 
de este modelo, la “conservación” se acerca aún más 
al “desarrollo”, mientras las comunidades nativas se 
asimilan dentro de los estratos más bajos de las culturas 
nacionales.

No debería sorprendernos, pues, que los pueblos 
tribales consideren a los conservacionistas como otros 
colonizadores –una extensión de las fuerzas letales 
de la hegemonía económica y cultural. Sociedades 
enteras como los Batwa, los Maasai, los Ashaninka de 
Perú, los Gwi y Gana de Botswana, los Karen y Hmong 
del sudeste de Asia, y los Huaorani de Ecuador estén 
siendo transformados de comunidades independientes 
y autosuficientes en comunidades pobres y profunda-
mente dependientes.

Cuando el otoño pasado viajé por toda Mesoamérica 
y la cuenca andino amazónica visitando a miembros del 
personal de CI, TNC, WCS Y WWF, buscaba señales 
de que se vislumbraba algún despertar. El personal de 
campo con el que me entrevisté era totalmente cons-
ciente de que el espíritu de exclusión sobrevive en las 
oficinas centrales de sus organizaciones, junto con un 

prejuicio sutil pero real contra la sabiduría indígena “no 
científica”. Dan Campbell, director de TNC en Belize, 
admitió que “Tenemos una organización que a veces 
intenta emplear modelos que no encajan en la cultura 
de las naciones con las que trabajamos”. Y Joy Grant, 
de la misma oficina, declaró que como consecuencia de 
un prolongado desacuerdo con los pueblos indígenas 
de Belice, la población local “es ahora la clave para 
todo lo que hacemos”.

“Somos arrogantes”, fue la confesión de una eje-
cutiva de CI que trabaja en América del Sur, quien me 
pidió que no la identificara. Me conmovió que lo admi-
tiera, hasta que continuó dando a entender que éste 
era apenas un defecto menor de carácter. En realidad, 
la soberbia fue citada por casi todos los cerca de cien 
líderes indígenas con los que me entrevisté, como un 
impedimento importante para construir canales de 
comunicación con las grandes organizaciones conser-
vacionistas.

Si las observaciones de campo y los sentimientos 
de los trabajadores de campo se filtraran en las oficinas 
centrales de CI y de las otras BINGO, podría haber un 
final feliz para esta historia. Existen modelos de trabajo 
positivos de conservación socialmente sensible en 
todos los continentes, especialmente en Australia, 
Bolivia, Nepal y Canadá, donde la legislación nacional 
que protege los derechos territoriales indígenas no deja 
a los conservacionistas foráneos otra opción que la de 
unir sus manos con las de las comunidades indígenas 
y elaborar formas creativas para proteger el hábitat 
silvestre y sostener la biodiversidad, permitiendo a la 
vez que los ciudadanos indígenas habiten sus asenta-
mientos tradicionales.

En la mayoría de esos casos es la población nativa 
la que inicia la creación de una reserva, que segura-
mente es denominada un “área indígena protegida” o 
un “área de conservación comunitaria”. Las áreas indí-
genas protegidas son una invención de los aborígenes 
australianos, muchos de los cuales han recuperado la 
posesión de sus tierras y la autonomía territorial en el 
marco de nuevos tratados con el gobierno nacional. Las 
áreas de conservación comunitaria están apareciendo 
en todo el mundo, desde las aldeas pescadoras de 
Laos, junto al Río Mekong, hasta el bosque Mataven 
en Colombia, donde seis tribus indígenas viven en 152 
aldeas, bordeando una reserva ecológicamente intacta 
de 16.188 kilómetros cuadrados.

Los Kayapo, una nación de indios amazónicos con 
los cuales el gobierno brasileño y CI han formado un 
proyecto de conservación cooperativo, es otro ejemplo. 
Los líderes Kayapo, reconocidos por su militancia, se 
negaron rotundamente a ser tratados tan solo como otra 
parte interesada de un acuerdo a dos puntas entre un 
gobierno nacional y una ONG conservacionista, como 
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suele ocurrir con los planes de gestión cooperativa. 
En todas las negociaciones insistieron en ser un actor 
en igualdad de condiciones, con derechos iguales y 
soberanía territorial. Como resultado se creó el Parque 
Nacional Xingu, el primer parque del continente en 
posesión de los indígenas, para proteger las formas 
de vida de los Kayapo y otros grupos indígenas ama-
zónicos que están decididos a permanecen dentro de 
los límites del parque.

En numerosos casos, una vez que se establece un 
área de conservación comunitaria y se garantizan los 
derechos territoriales, la comunidad fundadora invita a 
una BINGO a enviar a sus ecologistas y biólogos para 
compartir la tarea de proteger la biodiversidad combi-
nando la metodología científica occidental con el cono-
cimiento ecológico indígena. Y en ocasiones pedirán 
ayuda para negociar con gobiernos poco dispuestos. 
Por ejemplo, el pueblo Guaraní Izoceños, que vive en 
Bolivia, inivitó a la organización Wildlife Conservation 
Society a mediar en un acuerdo de co–administración 
con su gobierno, que hoy día permite a la tribu admi-
nistrar y tener la posesión de parte del nuevo Parque 
Nacional de Kaa–Iya del Gran Chaco.

No obsatnte, tal vez no haya que poner demasia-
das esperanzas en unos pocos modelos exitosos de 
co–administración. La insaciable codicia empresarial 
por energía, madera, medicinas y metales estratégicos 
sigue siendo una amenaza considerable para las comu-
nidades indígenas. Sin duda, una amenaza mayor que 
el conservacionismo. Pero las fronteras entre ambas 
se están borrando. Especialmente problemático es el 
hecho de que las organizaciones conservacionistas 
internacionales siguen trabajando confortablemente en 
sus sedes con algunos de los extractivistas de recursos 
mundiales más agresivos, como las empresas Boise 
Cascade, Chevron–Texaco, Mitsubishi, Conoco–Phillips, 
International Paper, Rio Tinto Mining, Shell y Weyerhau-
ser, todas ellas miembros de una entidad creada por CI, 
denominada el Centro de Liderazgo Ambiental para Em-
presas. Por supuesto, si las BINGO fueran a renunciar a 
sus socios empresariales perderían millones de dólares 
en ingresos y acceso al poder mundial, sin lo cual ellos 
creen sinceramente que no podrían ser efectivos. Y 
hay algunos biólogos conservacionistas respetados e 
influyentes que todavía apoyan férreamente la idea de 
una conservación vertical, centralizada y “amurallada”. 
John Terborgh, de la Universidad Duke, por ejemplo, 
cree que los proyectos co–administrados y las áreas 
de conservación comunitaria son un error enorme. 
“Considero que un parque tendría que ser un parque 
y no debería haber gente que lo habitara”, declara. Su 
argumento se basa en tres décadas de investigación 
en el Parque Nacional del Manu, en Perú, donde los 

indígenas Machiguenga pescan y cazan animales con 
armas tradicionales. A Terborgh le preocupa que com-
prarán los botes a motor, rifles y sierras que usan los 
otros indígenas fuera del parque, y que la biodiversidad 
sufrirá. Luego está el paleontólogo Richard Leakey, 
quien en el Congreso Mundial de Parques de 2003, 
realizado en Sudáfrica, desencadenó una andanada 
de protestas cuando negó la existencia misma de los 
pueblos indígenas en Kenia, su tierra ancestral, y ar-
gumentó que “el interés mundial por la biodiversidad 
puede en ocasiones estar por encima de los derechos 
de la población local”.

Aún así, muchos conservacionistas han comen-
zado a darse cuenta de que la mayoría de las áreas 
que procuraban proteger son ricas en biodiversidad 
precisamente porque quienes vivían allí llegaron a 
comprender el valor y los mecanismos de la diversidad 
biológica. Algunos incluso admitirán que condenar a 10 
millones o más de personas a una vida de pobreza y 
desposeimiento ha sido un error enorme –no solamente 
un error desde el punto de vista moral, social, filosófico 
y económico sino también ecológico. Otros han apren-
dido por la experiencia que los parques nacionales y 
las áreas protegidas rodeadas de gente indignada y 
hambrienta, que se define a sí misma como “enemiga 
de la conservación”, generalmente están condenados 
al fracaso.

Más y más conservacionistas parecen estar pre-
guntándose cómo es que, después de aislar una 
extensión de tierra “protegida” del tamaño de África, 
la diversidad biológica mundial continúa decayendo. 
Debe haber algo terriblemente equivocado con este 
plan –especialmente después que la Convención de 
Diversidad Biológica documentó el pasmoso hecho de 
que en África, donde se han creado tantos parques y 
reservas y donde los desalojos de indígenas tienen sus 
mayores índices, el 90% de la biodiversidad está fuera 
de las áreas protegidas. Si deseamos preservar la biodi-
versidad en las extensiones remotas del planeta, lugares 
que a menudo todavía están ocupados por pueblos 
indígenas que viven de una manera ecológicamente 
sustentable, la historia nos enseña que lo más torpe 
que podemos hacer es expulsarlos de allí.
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