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¿Qué son los derechos? 

Algunas lecciones de las luchas
Larry Lohman (The Corner House)

En agosto de 1838, un joven llamado Frede-
rick Bailey escapó de la esclavitud en Balti-
more, en la costa este de los Estados Unidos. 

Menos de tres semanas después, caminando por 
la que sería su nueva ciudad natal, New Bedford, 
Massachusetts, vio una pila de carbón que habían 
dejado tirada en la calle frente a una casa. Bailey 
ofreció sus servicios para cargarla y guardarla de 
manera segura. Una vez terminado el trabajo, la se-
ñora de la casa puso en su mano dos monedas de 
plata de cincuenta centavos de dólar.

Más de cuatro décadas más tarde, Bailey (que 
para entonces se había hecho famoso internacional-
mente como el orador, escritor y activista anti-escla-
vitud Frederick Douglass) apenas si podía expresar 
el júbilo que había sentido al recibir el dinero. De 
repente había comprendido realmente “que no te-
nía un amo que pudiera quitármelo, que era mío, 

que mis manos eran mías, y que podía ganar más de 
la preciosa moneda”.1

En octubre de 2016, un joven líder kichwa de la 
Amazonía ecuatoriana, se paró ante un auditorio 
lleno de gente en la capital del país, Quito, con un 
mensaje aparentemente diferente.

Con paciencia, el joven reiteró al público (que 
estaba discutiendo estrategias anticapitalistas) algo 
que sus hermanos y hermanas indígenas habían in-
tentado explicar durante años. Los pueblos indíge-
nas no sólo no se consideraban dueños de la tierra, 
los árboles y los ríos, sino que tampoco considera-
ban que los seres humanos fueran dueños de lo que 
hacían en su vida cotidiana. Las manos de las per-
sonas no eran suyas. Eran parte de la pachamama.2

Más de 175 años, muchos miles de kilómetros y 
legados culturales con diferencias difíciles de imagi-
nar separan a estos dos guerreros libertarios de las 
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Américas. Lo que también los separa son los dere-
chos por los que lucharon. Para Douglass, adqui-
rir el derecho de vender su propio trabajo era un 
paso inequívoco hacia la justicia. Para el activista 
kichwa, era más urgente afirmar el derecho a defen-
der a su pueblo contra la expansión de precisamente 
ese tipo de propiedad privada.

Pero estos dos activistas ¿son realmente tan diferen-
tes? Si pudieran conocerse, ¿no podrían entenderse?

Una cosa en la que podrían estar de acuerdo es 
sobre qué son realmente los derechos. Tanto para 
Douglass como para el activista kichwa, los dere-
chos no son un legado único y armonioso con el 
que todos los seres humanos nacen o el cual esperan 
alcanzar. Diferentes derechos prevalecen en diferen-
tes épocas y en diferentes lugares. Luchar por un 
derecho a menudo significa luchar contra otro. Y 
estas luchas siempre son tan sólo una parte de lu-
chas políticas más grandes.

Para adquirir el derecho de propiedad sobre su 
propio trabajo y anular el derecho a éste de su an-
terior propietario, Douglass tuvo que huir desde 
Maryland a Massachusetts. Ayudar a otros a obte-
ner ese derecho requirió décadas de duras campañas 
políticas y una guerra civil. Incluso hoy ese derecho 
no es seguro, ya que los Estados Unidos recurre cada 
vez más al uso de su población penitenciaria enor-
me y desproporcionadamente negra como mano de 
obra esclava, mientras que en otros lugares también 
aumentan nuevas formas de esclavitud.3

Los esfuerzos del líder kichwa por evitar, en 
primer lugar, que las actividades de la vida de su 
propia comunidad sean convertidas en propiedad 
privada, lo ponen a la vanguardia de la oposición 
política contemporánea al capitalismo mismo, el 
cual se basa en interminables intentos de dividir a 
la tierra en naturaleza sin humanos (recursos, ser-
vicios ecosistémicos, áreas protegidas) y seres hu-
manos sin naturaleza, cuyo tiempo laborable está 
en venta.

Inevitablemente, el destino de la lucha de la que 
habló el líder kichwa está ligado a la de los habi-
tantes urbanos no indígenas que hoy intentan re-
construir las defensas de la clase trabajadora contra 
los esfuerzos por dejarla cada vez más a merced de 
las empresas. Oponerse a la transformación de la 
actividad humana en propiedad privada también 
es oponerse al control privado sobre la naturaleza 
extra-humana que la sustenta. Al fin y al cabo, las 
cuestiones de los bosques siempre son cuestiones 
laborales. Y las cuestiones laborales con frecuen-
cia son también cuestiones de los bosques. No es 
ninguna coincidencia que Karl Marx, el gran críti-
co moderno de la creación del trabajo asalariado, 

comenzara su camino de activista defendiendo los 
bosques comunes de Alemania, donde los habitan-
tes recogían bayas y leña, contra su confinamiento 
por parte del Estado.4, 5

Frederick Douglass también habría entendido 
eso. Antes de la esclavitud que taló los bosques de 
América del Norte y del Sur para dar paso a un 
emergente mundo de obreros y amas de casa —una 
esclavitud de la que los esclavos tan a menudo tra-
taban de escapar, con frecuencia escondiéndose en 
los propios bosques—, estaban los bienes comunes 
y los territorios co-creados por los pueblos indíge-
nas de donde surgieron esos bosques.6

No es de extrañar, pues, que cuando algún inte-
lectual se acerca a las comunidades rurales de 

Benín, India o Samoa para exhortarlas a reafirmar 
unos “derechos humanos” teóricos reconocidos por 
algún Estado u organismo de la ONU, varios acti-
vistas locales prefieran cambiar el tema a la defensa 
y reconstrucción de prácticas concretas sobre los 
bienes comunes: tierras comunales, intercambio 
comunal de semillas, intercambio comunitario del 
trabajo.7 Saben que la mejor defensa de los derechos 
que necesitan contra la invasión de otros derechos 
hostiles está en el difícil terreno de vivir prácticas 
“consuetudinarias” que involucren a la tierra, el 
trabajo y la conservación del bosque. Hablar de de-
rechos no significa nada sin la creación de los espa-
cios necesarios para defender tanto la vida como las 
formas de vida y sustento.

Las empresas privadas también lo saben. Duran-
te más de un siglo, sus promotores utilizaron su-
cias maniobras políticas para asegurarse que una 
enmienda constitucional de los Estados Unidos que 
tenía por objeto otorgar igualdad de derechos a los 
esclavos liberados después de la Guerra Civil esta-
dounidense, en la práctica se interpretara de manera 
de dar esos mismos derechos a las empresas. Ahora 
las empresas privadas se movilizan para asegurarse 
aún más esos derechos. Invierten millones en cam-
pañas internacionales y negociaciones de tratados y 
despliegan una violencia ilimitada para reemplazar 
los bienes comunes existentes con regímenes que les 
otorgan derechos legales a semillas agrícolas, car-
bono forestal, propiedad intelectual e hipotéticas 
“ganancias futuras”. Incluso Facebook está recu-
rriendo ahora a la ley y la tecnología para tratar de 
adjudicarse derechos privados sobre nuestra infor-
mación personal, que pasarán por encima de cual-
quier derecho previo que pensaríamos haber tenido 
sobre dicha información.

Sin embargo, por fortuna o por desgracia, nin-
gún derecho se gana o se pierde para siempre. Mu-
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chos movimientos sociales están trabajando para 
desmantelar los derechos de propiedad privada in-
ventados en las primeras épocas del capitalismo. Al 
mismo tiempo, observan con una mirada más críti-
ca algunos de los derechos por los que ellos mismos 
habían luchado antes.

Hace veinte años, por ejemplo, podría haber tenido 
sentido para los activistas tratar de institucionalizar 
un derecho al “consentimiento libre, previo e informa-
do” (CLPI) que le permitiría a las comunidades impedir 
invasiones no deseadas de proyectos de desarrollo en 
sus tierras. Pero los tiempos han cambiado. Habiendo 
perdido la batalla para impedir de plano el CLPI, las 
empresas decidieron entonces cooptarlo. Hoy en día, 
el CLPI se ha transformado en gran medida en lo que 
Alexander Dunlap denomina “una trampa burocráti-
ca” que las empresas y los gobiernos utilizan para eva-
dir los reclamos de procesos democráticos en la toma 
de decisiones.8 Quizás sea hora de que los activistas 
también cambien de rumbo.

Es importante, entonces, no convertir los dere-
chos en un fetiche ni permitir que hablar de dere-
chos sirva para distraer de asuntos más profundos. 
En diciembre de 2016, un líder karen del distrito 
de Mae Chaem, en el norte de Tailandia, recordó 
que cuando unos funcionarios de gobierno llegaron 
a su comunidad proponiendo un proyecto para me-
dir y conservar el carbono forestal, no dijeron nada 
acerca de para qué era el proyecto. Se trataba de 
crear derechos para contaminar, los cuales el Depar-
tamento Forestal podría algún día vender a empre-
sas industriales en el exterior. Pero la conversación 
giró en torno a lo que los funcionarios describieron 
como “salvaguardas”, en un inglés incomprensible, 
para los residentes locales. En un ambiente así, es 
imposible discutir lo que realmente importa.

Todo esto sugiere que antes de dar la bienve-
nida con los brazos abiertos al experto blanco (o 
marrón) que llega a tu comunidad en el bosque di-
ciéndote que la clave para que la lucha sea exitosa 
es “asegurar sus derechos”9 o adoptar un “enfoque 
basado en los derechos”, quizás sea prudente hacer-
le primero algunas preguntas —lo más amablemen-
te posible, por supuesto.

Preguntas como: “¿Qué derechos?” “¿Cómo 
cambiarán las cosas estos derechos?” Y: “¿Qué más 
me estás vendiendo?” l
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