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Pueblos originarios de América 

De los ríos profundos 
a los ríos del futuro

Hermann Bellinghausen*

El resurgimiento de los pueblos 
originarios del continente ame-
ricano es el cambio más impor-

tante y de larga duración ocurrido en 
las pasadas dos décadas en nuestros 
países. Hacia 1990 los pueblos empe-
zaron por hacer ruido en este mundo, 
después de siglos de silencio (silencia-
miento), persecución, y sobre todo ne-
gación por los Estados nacionales. Lo 
alcanzado por ellos en tan breve tiem-
po representa un fenómeno social de 
grandes proporciones, una reveladora 
experiencia política. O mejor aún, la 
revitalización civilizatoria que le falta-
ba al planeta para no morir. Un cambio 
de paradigma. Un remozamiento de la 
utopía. O todo eso y no sólo. Más allá 
del racismo idiota de las clases ilustra-

das al comentar el asunto, siempre en el 
fondo muertas de miedo, la influencia 
de estos pueblos es palpable en la his-
toria nacional reciente de países como 
Ecuador y Bolivia, donde los pueblos 
andinos y amazónicos han sido deter-
minantes para los cambios ocurridos 
en ambas naciones, el fin de las dicta-
duras y el acotamiento de las políticas 
neoliberales rapaces y proyanquis. De-
fienden los territorios, los recursos, las 
regiones donde han sobrevivido por 
siglos. Son protagonistas nacionales de 
mil maneras. 

También para México, el país con 
mayor población indígena en toda 
América, la huella histórica de sus 
pueblos originarios cambió de veloci-
dad y hondura, se puso en el centro del 

Algunas tecnologías en 
manos del capital son 
instrumentos perfectos 
para transformar el 
sistema alimentario en 
algo que la industria 
controle y le permita 
extraer más beneficios. Y 
para los que estamos 
preocupados por el futuro 
del campesinado, éste es el 
impacto más grave de los 
transgénicos. Es una 
tecnología que permite 
crear y controlar mega-
fincas industriales que 
echan la gente de sus 
campos y destruyen la 
agricultura campesina.
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debate nacional y renovó el lenguaje 
político. Sin embargo, la remoción de 
las oligarquías gobernantes no se ha 
logrado ni siquiera a nivel simbólico 
y el despojo depredador ocupa la pri-
mera fila en las prioridades del Estado, 
sus socios políticos (los partidos), de 
inversión (todas esas empresas que da 
pánico nombrar sobre estas tierras), 
mediáticos y militares. Actualmen-
te, la violencia en México contra los 
pueblos indígenas no tiene igual en el 
continente: se les asesina más, se les 
desaparece más, se les exilia, tortura, 
viola, encarcela y despoja más que en 
ninguna otra parte.

No podríamos explicarnos la mo-
dernidad dolorosa pero en pie de la 
Guatemala profunda sin la susurrante 
resistencia de su mayoría maya, negada 
hasta para sí misma. 

Ahí tenemos la extraordinaria epo-
peya mapudungun de recuperación 
territorial e histórica en La Araucanía, 
además de su inesperada visibilización 
en un país tan “poco indio” como Ar-
gentina. Para Colombia los pueblos 

lograron ser, a nivel ético y espiritual, 
fiel de la balanza en un país fuera de 
balance que en el pasado fin de siglo 
se internó en el perverso juego de esas 
guerras-de-poder que nadie puede ga-
nar pero cuyo negocio consiste en pe-
learlas, eso es parte del botín; allí los 
pueblos originarios, víctimas directas y 
constantes, alcanzaron una legitimidad 
concreta donde los demás actores polí-
ticos muestran bien melladas sus legiti-
midades, si alguna les queda.

Ante la contundencia sostenida de 
los zapatistas en Chiapas, del movi-
miento indígena ecuatoriano y de la 
experiencia nacional boliviana, uno se 
pregunta si algo así estaba considerado 
en los planes imperiales para el futuro. 
Sin abusar de la palabra “profundo”, 
estamos ante movimientos de un ca-
lado que rebasa los meros cambios de 
gobierno, siglas o adhesiones comer-
ciales. La autenticidad y la claridad de 
propósitos garantiza su duración. En 
2014 los pueblos indígenas americanos 
tienen un futuro más amplio que en, di-
gamos, el año del Señor 1992.

Mediante sus alarmantes 
diagnósticos de 

inteligencia, los poderes
ejercen sobre los 

originarios presiones 
especiales, prioritarias, 

reflejadas en las políticas 
regionales del Banco 

Mundial
y el Fondo Monetario 

Internacional, la 
reactivación de la Cuarta 
Flota del Comando Sur y 

la expansión sostenida 
de Pepsico, Coca-Cola, 

Nestlé, Monsanto.
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La preocupación del Departamento 
de Estado de Washington, los ser-

vicios secretos del imperio y de los Es-
tados nacionales ha sido evidente, aun-
que sorda. Son una barrera imposible 
de ignorar contra los tratados de libre 
comercio y las anexiones camufladas al 
imperio. En base a sus alarmantes diag-
nósticos de inteligencia, los poderes 
ejercen sobre los originarios presiones 
especiales, prioritarias, reflejadas en las 
políticas regionales del Banco Mundial 
y el Fondo Monetario Internacional, la 
reactivación de la Cuarta Flota del Co-
mando Sur y la expansión sostenida de 
Pepsico, Coca-Cola, Nestlé, Monsanto 
y las iglesias cristianas de matriz esta-
dunidense, las reformas constitucio-
nales del dichoso “ajuste estructural” 
de los neoliberales, así como las múl-
tiples formas de penetración (educati-
va, consumista, mediática, territorial, 
religiosa, cultural, productiva) y de de-
predación simple para desintegrar los 
vínculos comunitarios, la idea misma 
de colectividad (comunalidad dicen en 
Oaxaca) donde reside el verdadero se-
creto de la pervivencia de las civiliza-
ciones conquistadas, despojadas y diez-
madas por Europa hace cinco siglos. 

Qué tanto sirven las bienintenciona-
das declaraciones y proclamas de las Na-
ciones Unidas, la UNESCO y la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, si los Es-
tados incumplen con descaro acuerdos 
como los de San Andrés Sacamch’en o 
los de paz para Guatemala (que le pre-
gunten a Gerónimo); cuando sistemáti-
camente se fermentan intolerancias fra-
tricidas entre familias y poblados diga-
mos ixiles, o tsotsiles, wayuu, quechuas, 
triquis, guaraníes. No vaya siendo que 
los indios se salgan con la suya en Cuz-
co, Oaxaca, El Alto, la comarca ngöbe 
buglé, el sur del río Bio Bio o las már-
genes del Xingú. Cuando hace más de 
20 años los shuar y los kichwa entraron 
en la ciudad de Quito con lanzas, arcos 
y flechas, y cuando el 12 de octubre de 
1992 los mayas chiapanecos derribaron 
en San Cristóbal de las Casas la estatua 
del conquistador y genocida Diego de 
Mazariegos (que nunca más volvió a su 
pedestal), lo que parecían escenificacio-

nes de pasajera exaltación en realidad 
anunciaban que las mojoneras del ca-
lendario estaban cambiando de signifi-
cado y de dueños. Los fastos de la co-
rona española y la criolliza continental 
para el Quinto Centenario, así como sus 
partidas especiales para financiar visto-
sos eventos “culturales”, fracasaron por 
completo ante el nada folclórico desper-
tar de las civilizaciones dormidas (o eso 
parecían). Nada de que Descubrimien-
to. Nada de que Encuentro. Nada que 
festejar. Nada pudo edulcorar ni blan-
quear el crimen histórico.

Apenas dos años después, el pri-
mero de enero de 1994, el Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) se levantó en armas contra el 
gobierno mexicano y su estrategia 
de exterminio, declarando una deci-
dida guerra contra el olvido. Su “Ya 
basta” obtuvo resonancia mundial. 
Mientras tanto en Ecuador, y pronto 
Bolivia, quedaba claro que sin los pue-
blos originarios en adelante no habría 
gobernabilidad. En 1996 el Congreso 
Nacional Indígena de México resu-
mía: “Nunca más un México sin no-
sotros”. Lo mismo pudo decirse en los 
países mencionados, y no tardaron en 
revelarse (rebelarse) las nacionalida-
des y pueblos de Perú (donde son tan 
visibles de por sí), Chile, Colombia, 
Venezuela, Panamá. 

Nada de esto fue espontáneo. En el 
cambio de milenio desembocaron lar-
gos procesos de maduración política, 
intelectual y de revaloración del cono-
cimiento propio. El pensamiento india-
nista de Fausto Reynaga, el marxismo 
indígena de José Carlos Mariátegui, la 
teología católica de la liberación en el 
sureste de México, la crisis del indige-
nismo integrador expresada por Gui-
llermo Bonfil, la autonomía pionera en 
la Mosquitia nicaragüense al triunfo 
de la revolución sandinista —cada uno 
con sus particularidades, limitaciones 
y contradicciones— preludiaban algo 
inédito. Lo que en términos químicos 
se llama precipitación. Y que hoy, con 
tantito que nos fijemos, podemos ver 
ante nuestros ojos.

Las iglesias cristianas de 
matriz estadunidense,  las 
reformas constitucionales 
del dichoso “ajuste 
estructural”  de los 
neoliberales, así como las 
múltiples formas de 
penetración (educativa,  
consumista, mediática, 
territorial,
religiosa, cultural, 
productiva) y de 
depredación simple 
buscan desintegrar los 
vínculos comunitarios, la 
idea misma
de colectividad (la 
comunalidad, dirían en 
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La reivindicación del Buen Vivir de 
los pueblos andinos, la práctica del 
Sumak Kawsai amazónico, el mandar 
obedeciendo zapatista, la retórica (o no) 
de la Pachamama y el apego a la Madre 
Tierra se extendieron desde uno u otro 
de los centenares de pueblos (naciones, 
tribus) originarios de América, para irse 
lejos a encontrar expresiones particula-
res de realidades semejantes, en esencia 
lo mismo. Y lo que era una atomización 
infinita para festín de etnólogos y lin-
güistas taxidermistas adquirió cuerpo 
propio, distinto y consistente. Fraterno. 
La identificación mutua fue inevitable. 
Además, los pueblos y sus organizacio-
nes ocuparon espacios clave del debate 
y las resistencias en sus países.

La ofensiva de las mega transnaciona-
les y los intereses del capitalismo global 
en tierras americanas es hoy formidable, 
pero aún podemos decir que no nos han 
ganado. Los invasores avanzan, pero se-
guimos defendiendo la tierra misma, el 
maíz, la quinua, los río de Guatemala, 
los bosques del sur chileno, el desierto de 
Wirikuta, la reserva de Yasuní, la hoja de 
coca, la miel de Campeche, la selva de 
Bagua Grande, la del oriente boliviano, 
las tierras recuperadas en las montañas 
de Chiapas, los vientos de Tehuantepec, 
las aguas del río Yaqui y todos y cada 
uno de los idiomas de este universo de 
pueblos que al fin rompieron los muros 
del silencio y levantaron la voz.

Que los mapuche, que los zapote-
cos y tseltales, quiché y aymaras 

estén creando nuevas literaturas, fun-
dando escrituras modernas con lenguas 
milenarias que la letra apenas había 
conocido, es tan sólo un signo más de 
vida de este despertar casi telúrico de 
los pueblos americanos. Como si el hip 
hop, el blues, el muralismo o la cine-
matografía les pudieran ser ajenos. Un 
despertar notable, si se toma en cuen-
ta que llevan en contra todas las pro-
yecciones econométricas: condición 
socioeconómica, índices de salud, edu-
cación y etcétera, densidad demográ-
fica, dudosa capacidad de integración 
a los mercados, la producción agríco-
la industrial y las nuevas tecnologías. 

O bien se arguyen su aislamiento, o 
la presunta inviabilidad de los saberes 
ancestrales, y peor aún, de sus idio-
mas que como en los viejos versos de 
Rubén Darío están amenazados por las 
avalanchas del inglés, y que ya desde 
la llegada de los misioneros sufren el 
yugo del castellano y el portugués en 
la palabra de Dios y las leyes de los go-
biernos. Al norte, el inglés y el francés 
pusieron su parte, no menos brutal.

Sin embargo, los pueblos se mueven. 
Los grandes desafíos en nuestros países 
pasan afortunadamente por la expe-
riencia y las resistencias indígenas que 
plantan la cara y proporcionan rotun-
dos argumentos contra el extractivismo 
brutal, los ríos desfigurados en aras de 
la energía, las soberanías nacionales 
amenazadas o en bancarrota, la corrup-
ción y el racismo, la ola transgénica 
que crece y abruma nuestros territorios 
como esas manchas negras en las pelícu-
las animadas de Hayao Miyazaki.

Por regionales y circunscritas que 
parezcan, la autonomía zapatista en 
Chiapas, los autogobiernos en las sel-
vas de Sarayaku, los bosques ngöbe 
del noroeste panameño y el recobrado 
territorio boreal de los inuit, son pro-
cesos que hablan con el ejemplo de la 
esperanza en acción. En tiempos de co-
municación líquida e instantánea, tri-
pulan con naturalidad las naves de la 
Internet y las redes, donde sus plantea-
mientos y batallas son conocidos uni-
versalmente en “tiempo real”. Bueno, 
para ellos todo tiempo es y ha sido real. 

Apenas este 24 de abril, el subco-
mandante insurgente Moisés del EZLN 
preguntaba: “¿Quién dice que no se 
puede?”, con una voz que no viene del 
pasado como quisieran sus detractores 
en el poder, sino del futuro. l
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