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Cuando los que
manejan la mdquina
econémica desde las

alturas prometen la
recuperacion de la
Economia, lo que
quieren recuperar es la
confianza que alguna
vez se les tuvo. Por eso
prometen devolvernos
un mundo “como el
mundo de antes”.
Omiten decir “un
mundo mds sombrio,
triste, controlado vy
aburrido, mds
desesperado”. Y con
mds miseria también.
Segiin ellos, este mundo
recuperado serd un
mundo en él que los de
abajo tendrin que
hacer mds sacrificios
para “salvar la
Economia”.

1 Ivan lllich, Némesis médica, México:
Joaquin Mortiz/Planeta, 1978 [1976],
p. 347, reproducido en Obras reunidas,
México: Fondo de Cultura Econémica,
2007, 2008.

Guerra a la subsistencia
CRISIS ECONOMICAY TERRITORIALIDAD

Jean Robert

| espectro de la “crisis”, ya se

hizo sombra sobre la tierra que

los hombres pisan todos los
dias. Aterrizé y la angustiante lucha
por el hoy tomé el lugar de las pre-
ocupaciones por el mariana. Pero ni
siquiera ahi arriba causa el estupor y
el sdlvese quien pueda de los prime-
ros dias. Después de la fase aguda que
fue la “crisis” en el sentido literal de
“encrucijada”, vino la fase crdnica
y la adaptacién a lo que sea. “A lo
que sea”: expresion cargada de malos
agiieros. Dejando de ser una amenaza
en el cielo de mananas inciertas, la cri-
sis se arraigd en el suelo, bajo los pies
de cada vez mds personas. Es, hoy, to-
talmente, aqui abajo y ahora.

Cuando se compara la catdstrofe
destructora de patrimonios por la que
atravesamos con un desastre natural,
se comete lo que los linglistas llaman
una metdfora coja.

En su fase aguda, la crisis no fue
ni un terremoto, ni una tormenta, ni,
menos, un tsunami aun si, no sélo los
periodistas sino los mds famosos ma-
tematicos de las finanzas hablaron de
un tsumani financiero. En realidad, el
frente de la batalla en la que unos ga-
naron y muchos perdieron, en que po-
cos siguen jugando y cada vez mds su-
fren, en que muchos resultan heridos y
no pocos mueren 720 es comparable con
una catdstrofe natural como un sismo,
un huracidn o una sequia. Entonces,
¢es una guerra, como lo sugeri cuan-
do hablé de “frente de batalla”? Pido
disculpas: fue otra metifora coja. El es-
cenario donde la crisis nos cayé desde

arriba no es exactamente el teatro de
las guerras, por lo menos, no en prime-
ra instancia, no en su origen.

Ni catastrofe natural ni verdadera
guerra, la crisis econdémica se inicid
en un tercer frente cuyos movimientos
primordiales no se originan en la na-
turaleza, ni en la violencia brutal, sino
en la imaginacion colectiva. Cuando el
imaginario popular se deja contaminar
por los suefios de arriba, se instaura
una falsa paz. Es evocando ese tercer
frente, ni catastrofe natural ni propia-
mente hablando guerra, que el pintor
Francisco Goya escribié: “el suefo de
la razoén engendra monstruos”. Ivan
Illich escribi6 al respecto:

Mucho sufrimiento ha sido siempre
obra del hombre mismo. La historia
es un largo catdlogo de esclavitud y
explotacién, contado habitualmente
en las epopeyas de conquistadores
o en las elegias de las victimas. La
guerra estuvo en las entrafias de este
cuento, guerra y pillaje, hambre y
peste que vinieron inmediatamente
después. Pero no fue hasta los tiem-
pos modernos que los efectos se-
cundarios no deseables, materiales,
sociales y psicoldgicos de las llama-
das empresas pacificas empezaron a
competir en poder destructivo, con

la guerra'.

Segin Illich, las devastaciones pro-
vocadas por los efectos de “empresas
pacificas” deben distinguirse, por un
lado, de los dafios provocados por
violencias naturales y, por otro, de la



Trabajo agricola en las chinampas de Xochimilco, ciudad de México. Foto: Prometeo Lucero

esclavitud, el pillaje y la explotacion
causadas por la codicia de hombres
que pueden ser vecinos. El origen de
las guerras econdmicas no es un frente
de guerra sino un suefio de la razon.

La naturaleza y el vecino son sélo dos
de las tres fronteras con las que debe
habérselas el hombre. Siempre se ha
reconocido un tercer frente en el que
puede amenazar el destino. Para man-
tener su viabilidad, el hombre debe
también sobrevivir a sus suefios, que el
mito ha modelado y controlado. Aho-
ra, la sociedad debe desarrollar progra-
mas para hacer frente a los deseos irra-
cionales de sus miembros mds dotados.
Hasta la fecha, el mito ha cumplido la
funcion de poner limites a la materia-
lizacién de sus suefios de codicia, de
envidia y de crimen. El mito ha dado
seguridad al hombre comun que esta a
salvo en esta tercera frontera si se man-
tiene dentro de sus limites. El mito ha
garantizado el desastre para esos pocos
que tratan de sobrepasar a los dioses.?

En otras obras, Illich argumenta que
los mitos tradicionales mantienen la
proporcionalidad entre el individuo y
su comunidad, entre ésa y la naturale-
za. El desastre provocado por los que
“tratan de sobrepasar a los dioses” es,
hoy, el monstruo engendrado por un
suefo de la razon: espejismo de poder
sin limite, voluntad desproporciona-
da de saber, riqueza desarraigada de
todo control comunitario, suefio de
ubicuidad. Los mitos contenian esas
locuras en los dos sentidos de la pala-
bra contener: eran narraciones sobre
héroes y hombres locos que jugaban a
ser dioses, pero al mismo tiempo im-
pedian que esas locuras contaminaran
al conjunto de la sociedad. Al contener
la desproporcion, los mitos le asigna-
ban un lugar fuera del sentido comun
que guiaba la conducta de los hombres
verdaderos. Lo que vivimos ahora es el
efecto de suefios de poder despropor-
cionados y de omnisciencia desenca-
denados de sus ataduras tradicionales.
Al caer sobre la tierra como desechos,

El origen de las guerras
economicas no es un
frente de guerra sino un
suefio de la razon.

2 Op. cit., p. 348.
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Decir pobres dignos y
duenos de sus medios
de subsistencia es decir
pobres duerios de sus
territorios. Es decir
también gente de abajo
capaz de sobrellevar las
crisis y de sobrevivir a
la nueva normalidad,
porque su subsistencia
no depende totalmente
de la produccion
capitalista, ni de sus
redes de distribucion de
las mercancias
marginalmente
comestibles (que la
gente de ciudad tiene
que comprar en los
supermercados). En
muchas partes de
Meéxico, los pobres
empiezan a usar un
nuevo concepto para
diferenciar la pobreza
digna de la miseria. Es
el concepto de
territorialidad.
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amenazan el sentido comun de la gen-
te, que es percepcion de la proporcion,
de la escala, de la justa importancia de
las cosas y de los limites de las fuerzas
propias.

Cuando los que manejan la maquina
econémica desde las alturas pro-
meten la recuperacion de la Economia,
lo que quieren recuperar es la confianza
que alguna vez se les tuvo. Por eso pro-
meten devolvernos un mundo “como
el mundo de antes”. Omiten decir “un
mundo mds sombrio, triste, controlado
y aburrido, mds desesperado”. Y con
mas miseria también. Segun ellos, este
mundo recuperado serd un mundo en él
que los de abajo tendran que hacer mas
sacrificios para “salvar la Economia”.

En éste mundo recuperado, lo que
fue una vez una pobreza digna y asu-
mida porque era duefia de sus medios
de subsistencia, se reprimiria aun més
Impunemente que antes.

Decir pobres dignos y duefios de sus
medios de subsistencia es decir pobres
duefios de sus territorios. Es decir tam-
bién gente de abajo capaz de sobrelle-
var las crisis y de sobrevivir a la nueva
normalidad, porque su subsistencia no
depende totalmente de la produccion
capitalista, ni de sus redes de distribu-
cién de las mercancias marginalmente
comestibles (que la gente de ciudad tie-
ne que comprar en los supermercados).
En muchas partes de México, los pobres
empiezan a usar un NUEVO CONCepto
para diferenciar la pobreza digna de la
miseria. Es el concepto de territoriali-
dad. A lo mejor, muchos no saben que,
con ello, estdn inventando un potente
concepto analitico nuevo para hablar de
una vieja realidad que tiene que ver con
el cultivo, la cultura, las costumbres y
también la hospitalidad y, por supuesto,
la subsistencia, palabra deshonrada por
el mal uso que le dieron los lingtistas y
economistas “de arriba”.

La reivindicacién de la territoriali-
dad va mucho mas alla del clasico recla-
mo por la tierra. Un campesino indivi-
dual necesita una tierra si quiere seguir
cultivando. Una comunidad requiere
un territorio con su agua, sus bosques

o sus matorrales, con sus horizontes,
su percepcion de “lo nuestro” y de “lo
otro”, es decir de sus limites, pero tam-
bién con las huellas de sus muertos, sus
tradiciones y su sentido de lo que es la
buena vida, con sus fiestas, su manera
de hablar, sus lenguas o giros, hasta sus
maneras de caminar. Su cosmovision.
La territorialidad no es un nuevo cho-
vinismo, no es un llamado a encerrarse
en un santuario de tradiciones puras e
inamovibles, y menos a meterse en un
gueto, temerosos, al modo de los de
arriba en sus fortalezas campestres y
sus residencias con albercas y canchas,
o como los del medio, agazapados en
sus condominios, fraccionamientos,
campos de concentracion para ricos ve-
nidos a menos o pobres que tratan de
lanzarse al asalto de la piramide social.

Los que disefian esas residencias
campestres amuralladas, esos guetos
clasemedieros y campos de concentra-
cién para burdcratas y obreros mere-
cedores, los que fraccionan el campo
antes y los que los pueblan después son
todos, lo quieran o no, reinas, alfiles,
caballos o peones en el tablero de una
despiadada contienda territorial.

La territorialidad rechaza la l6gica de
esta guerra. Es arraigamiento, apego al
suelo y a la tierra nodriza, respeto de las
tradiciones y capacidad de transformar-
las en forma tradicional. Es capacidad
de subsistir a pesar de los embates del
mercado capitalista. Es reflexion criti-
ca sobre el hoy y el aqui que viene de
abajo. La imposicion desde arriba de
residencias disefiadas para permanecer
ajenas al lugar que ocuparan y construi-
das después de que los trascavos hayan
borrados todas las huellas de vidas pa-
sadas es el contrario exacto de la terri-
torialidad. Hoy en dia, este contrario
de la territorialidad se llama desarrollo
urbano y se ensefia en las universidades
como disefio arquitectdnico.

Las guerras territoriales modernas no
dicen su nombre. Se disfrazan atras de
eufemismos: el ya mencionado disefio
urbano, el urbanismo, la planificacion,
con sus cartas urbanas y reglamentos,
la extension, a manera de brazos de es-
trella de mar que proliferan desde los



centros urbanos, de servicios de trans-
porte, de agua, de salud, educacion y de
diversion. De clubs de golf, de “juegos
de nimeros” que son casinos disfraza-
dos, de hoteles donde los cuartos se ren-
tan por hora, de voraces mega-tiendas.
El disefio urbano se ha transformado
en una especie de roza y quema cuyo
instrumento es el trascavo. Lo que lue-
go se edifica en el espacio vacio dejado
por las miquinas se parece en el mundo
entero: de Michoacan a Chechenia, de
Bangalore a Silicone Valley. En cambio,
los frutos de la territorialidad se distin-
guen, en cada sitio particular, por su in-
tima compenetracion con el espiritu de
un lugar unico.

Si bien el bando de la “antiterri-
torialidad” cambia de color segun sus
intereses del momento, la guerra que
lleva si tiene nombre. Se llama guerra
contra la subsistencia. Desde que empe-
26, hace mds o menos quinientos afios,
ha tenido varias manifestaciones, pero
su resultado siempre ha sido la devas-
tacion de los territorios donde subsis-
tian y siguen subsistiendo los pueblos.

Guerra de gente de arriba contra gente
de abajo, tradicionalmente, de gente a
caballo contra gente a pie y, hoy, de au-
tomovilistas contre peatones.

¢Qué tiene que ver la territorialidad
con la crisis? Primero, el hecho histé-
rico de que, desde por lo menos cinco
siglos, la guerra contra la subsistencia
ha sido una guerra de devastacion de
los territorios de subsistencia de la gen-
te “de abajo”. Segundo, el inmenso pe-
ligro de que las politicas de rescate de
la economia se parezcan a las politicas
de desarrollo de las infraestructuras de
transporte que usurpan superficies de
banqueta y otros espacios peatonales
para acomodar mds coches en las calles.
La gran amenaza inherente a las politi-
cas de rescate, recuperacion y normali-
zacion de la economia es que usurpen
ambitos de subsistencia para construir
en su lugar super-mercados en lucrati-
vos fraccionamientos, o en aras del sue-
fio de los economistas profesionales: el
mercado perfecto en que todos los actos
de subsistencia serian reducidos a tran-

Trabajo agricola en las chinampas de Xochimilco, ciudad de México. Foto: Prometeo Lucero

Si la economia es definida
desde arriba como la
“teoria de la asignacion de
medios limitados a fines
alternativos” o como
“observacion de fenomenos
de formacion de valor bajo
la presion de la escasez”, la
cortina de humo tras la que
se disimula esta ciencia
llamada “economia” deriva
de confundir economia y
subsistencia. Léanme bien:
la mentira segiin la cual la
subsistencia —la canasta, la
obtencion de los medios de
supervivencia— es el objeto
de la ciencia economica,
genera la confusion que es
el secreto de su poder.
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Chinampas de Xochimilco, ciudad de México. Foto: Prometeo Lucero

3 Obras reunidas , vol. Il, México : Fondo
de Cultura econémica, 2008, p. 166.

sacciones econdmicas formales, genera-
doras de divisas y sujetas a impuestos. Si
no somos vigilantes, si bajamos la guar-
dia, los suefios de los economistas pue-
den engendrar monstruosidades sociales
aun desconocidas. No faltard quien ala-
be esos monstruos como prueba de la
“creatividad del capitalismo”.

Este autor estd en desacuerdo con
toda alabanza al capitalismo que, segtin
él, no es un sujeto o una entidad que
manipularia y transformaria las socie-
dades desde afuera. El capitalismo no es
otra cosa que la forma de la despiadada
guerra contra la subsistencia que carac-
teriza los tiempos modernos. Su expan-

sion siempre ocurre a costa de territo-
rios, saberes y talentos de subsistencia.
Por ejemplo, hay cada vez mds seniales
de que se estd fomentando una guerra
sucia contra modos de supervivencia
hasta ahora tolerados en las margenes:
sobrevivir vendiendo flores en las calles,
limpiando parabrisas, pepenando, cons-
truyendo su propia casa.

En la Guia bibliogrifica que conclu-
ye su ensayo sobre el trabajo fantasma,
Ivan Illich escribia:

La era moderna es una guerra sin tre-
gua que desde hace cinco siglos se lle-
va a cabo para destruir las condiciones
del entorno de la subsistencia y rem-
plazarlas por mercancias producidas
en el marco del nuevo Estado-nacion.
En esta guerra contra las culturas po-
pulares y sus estructuras, al Estado le
ayudo la clerecia de las diversas Igle-
sias; luego, los profesionales y sus pro-
cedimientos institucionales. A lo largo
de esta guerra, las culturas populares
y los dominios vernaculos —areas de
subsistencia— fueron devastados en
todos los niveles. Pero la historia mo-
derna —desde el punto de vista de los
vencidos de esta guerra— queda toda-

via por escribirse’.

Ante el peligro de seguir aceptando
pasivamente la destruccion de los territo-
rios de subsistencia, de los lazos sociales,
de las culturas y de la naturaleza bajo el
impacto de un nuevo arrebato de creci-
miento econdmico, es absolutamente ne-
cesario replantear la cuestion del referen-
te real de los discursos econdmicos.

Sila economia es definida desde arri-
ba como la “teoria de la asignacion de
medios limitados a fines alternativos”
o como “observacién de fenémenos
de formacion de valor bajo la presion
de la escasez”, la cortina de humo tras
la que se disimula esta ciencia llamada
“economia” deriva de confundir eco-
nomia y subsistencia. Léanme bien: la
mentira segin la cual la subsistencia —
la canasta, la obtencion de los medios
de supervivencia— es el objeto de la
ciencia econémica, genera la confusion
que es el secreto de su poder. Y-



