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Uno de los rasgos más antiguos de los pueblos originarios es que nuestra  
vida es la siembra. Ser campesinos no es una actividad más.  

Toda nuestra visión milenaria y nuestra manera de relacionarnos con el mundo 
viene de ahí. Ser sembradores, desde siempre, producir nuestros propios 

alimentos, cuidando de la familia y la comunidad, nos hace ver el trabajo,  
las relaciones sociales, el espacio y el tiempo, de un modo particular.  

Los campesinos valoramos lo comunitario y en colectivo  
nos relacionamos con la tierra.  

La conversación con que se crió el maíz es también colectiva.  
En gran medida, quien siembra para comer no necesita trabajar por dinero  

para aquéllos que explotan su trabajo.
Nuestra relación con la siembra, minuciosa y detallada, crea vida a diario  

y nos hace prestar atención a muchos signos. En cada una de nuestras tareas  
de cultivo se cumplen ciclos diminutos que dan orden, sentido, al paso largo  
de otros ciclos más grandes como el del sol durante el año, en un verdadero  

tejido de estaciones, climas, humedad. Los campesinos vemos detalles  
que la gente de las ciudades no mira.

Ser sembradores, campesinos, es una espiritualidad completa, colectiva, 
comunitaria, que nos enfrenta de inmediato con los sistemas  

que nos quieren imponer tantas formas de relacionarnos. Esto nos da conciencia 
de ser diferentes, de resistir las imposiciones, nos hace ver claramente  

los ataques de los gobiernos y las empresas.
Pensar que el maíz es sólo un “rasgo cultural” que hay que “comprender”, 

“tolerar”, en una época de “multiculturalidad”; proponer  
que la cultura o vía campesina es un aspecto del pasado  

al que hay que guardarle un nicho (si se pudiera en un museo, mejor)  
es no entender que nuestra vida sin maíz, sin siembra, no es vida. Ser sembradores 

no es folklore, es nuestra existencia entera.
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Crianza mutua. El maíz no es una cosa, ni sólo una mercancía o un cultivo: el maíz 
es un tejido de relaciones. Se originó hace unos 10 mil años de la crianza mutua, 
de la conversación entre pueblos originarios de Mesoamérica y algunos pastos 
que, con el cultivo, se fueron haciendo al modo humano. Poco a poco aprendimos 
que el maíz es comunidad con el frijol, la calabaza, el chile y otras plantas, algunas 
medicinales. A esa convivencia los pueblos de México le decimos milpa y en otros 
lugares le dicen chacra. Esta crianza mutua entre campesinos (sobre todo las mu-
jeres) y maíz hizo que éste dependa de la gente para cumplir su ciclo de vida y ya 
no se da silvestre. Es una crianza mutua que han ejercido muchos pueblos diferen-
tes, por eso el maíz es tan variado y los pueblos florecieron tanto en la historia: su 
diversidad cultural y la del maíz se alimentan mutuamente.

Su versatilidad. El maíz tiene sus parientes silvestres, pastos no comestibles que 
se encuentran todavía en México, Guatemala y Nicaragua, y su permanencia da 
esperanzas de que el maíz siga vivo. El maíz de nuestros días es muy versátil: rin-
de mucho, es muy nutritivo y se adapta a variados ambientes: es tan noble que se 
esparció por toda Mesoamérica y gran parte de América del Sur y del Norte. 
Cuando se conoció el maíz en el Viejo Mundo, todos quedaron impactados por 
la facilidad con que se prepara, lo mucho que rinde a partir de unas pocas semi-
llas, lo poco que se desperdicia pues tiene “su propia envoltura”, el tiempo que 
dura bien almacenado, la cantidad de nutrientes que proporciona. Puede cultivar-
se en muchos climas y humedades, del semi desierto a las selvas, en las tierras 
templadas del altiplano y las bajas tropicales. Madurar le lleva de cuatro a trece 
meses. Crece en planicies, en cañadas, en terrenos fértiles o pedregosos. 

Dicen que hay más de 40 razas de maíz en México, y más de 250 en toda Amé-
rica. Hay más de 16 mil variedades. Entre los cientos de maíces tradicionales 
usados todos los días por los campesinos e indígenas de México existen blancos, 
rojos, amarillos, azules, negros, pintos, con mazorcas pequeñitas o que miden 
más de treinta centímetros, con granos dientones o finitos, con caña gruesa o 
delgada, más duros o más blandos. 

Las hojas y raíces se usan como medicina (los cabellos del maíz tierno se usan 
como diurético y para disolver cálculos renales; combinado con otras plantas cura 
males hepáticos y biliares; los pistilos de la flor se utilizan como tranquilizantes). 
Bebidas de maíz se usan como sustituto para niños que no toleran la leche, la masa 
se usa para cubrir heridas; las mazorcas tostadas para madurar abscesos. 

Hoy muchos pueblos de los países europeos, africanos y asiáticos dependen de 
él para sobrevivir. Es uno de los cuatro cereales que aportan más del 50 por cien-
to de toda la nutrición de la humanidad. En 18 países (12 de América Latina y 6 
de África), es el principal alimento.  Las variedades tradicionales, en especial de 
México, son la reserva más importante para criar maíz en todo el mundo.
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El maíz no es una cosa,  
ni sólo una mercancía  
o un cultivo: el maíz  
es un tejido de relaciones 
Es una crianza mutua  
que han ejercido muchos 
pueblos diferentes,  
por eso el maíz es tan 
variado y los pueblos 
florecieron tanto  
en la historia:  
su diversidad cultural  
y la del maíz se alimentan 
mutuamente.

(Tomados de Sahagún)
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El cuidado del mundo. La vía campesina en el mundo sigue siendo pujante toda-
vía y hoy gran parte de la población mundial es campesina y somos nosotros, 
justamente esos vilipendiados cuidadores del mundo, quienes alimentamos al res-
to de la humanidad. 

Si sucumbiéramos las comunidades indígenas que hemos cuidado del maíz escu-
chando su voz milenaria, el futuro de la humanidad estaría amenazado. 

Hay colectivos que no le pedimos permiso a nadie para ser, por el solo hecho de 
tener un cultivo del cual nos alimentamos como fruto de labores comunitarias, sin 
depender del exterior casi para nada. Esto nos permite cuidar nuestra comunidad, 
nuestro territorio, el bosque, el agua, los seres vivos materiales y espirituales, la 
biodiversidad y nuestros saberes tradicionales y contemporáneos que son toda 
una manera de asumir la vida. El impulso vital que existe entre la milpa (que es 
también una comunidad) y la comunidad humana, tiene un corazón político y 
social inagotable, por eso,  después de 10 mil años en que nuestras semillas siguen 
vivas, hoy sembrar maíz con nuestras propias semillas es un asunto político. 

La guerra contra los campesinos. Despojados de vastas extensiones de nuestro 
territorio ancestral los pueblos indígenas seguimos sembrando maíz en las laderas 
y en las terrazas, a veces en condiciones muy difíciles. El maíz lo ha resistido todo.

Las grandes empresas y los gobiernos decidieron que quienes sembramos maíz 
nativo —con tantos saberes que le dan vida— debíamos irnos del campo pues 
sólo producíamos para la comunidad sin entrar al mercado. Quieren que la gente 
que sembramos nos vayamos a la ciudad a las fábricas o a las grandes empresas 
agrícolas a trabajar semi esclavizados, y así poder quedarse con nuestro territorio 
y con todas las riquezas que ahí se encuentran.

Desde los años cincuenta, los gobiernos y las empresas, cómplices, engancharon 
a los campesinos a comprar semillas llamadas híbridas, que al principio rendían 
más pero después sólo con mucho fertilizantes y plaguicidas industriales apenas 
muy poco. Los suelos se erosionaron y se hicieron dependientes de esas drogas, 
que muchos compran año con año para que los terrenos rindan.

Hoy, los campesinos que tienen menos posibilidad de sobrevivir son quienes 
cambiaron sus semillas por las híbridas y se metieron a pagar año tras año por 
bultos de esos agrotóxicos, desgastando sus suelos. Comenzó a ser muy difícil 
vivir del maíz y la gente vació muchas comunidades y perdió su ser más antiguo: 
ser sembradores. Con las tecnologías de la Revolución Verde se despreció la enor-
me sabiduría que sustenta los maíces nativos, se impusieron formas de cultivo y 
consumo muy emparejadas, se destruyeron muchos modos que las comunidades 
tenían para mantener, mejorar y compartir las semillas. 

La privatización de la tierra abrió de nuevo la especulación agraria, las invasiones 
y expropiaciones, y dio entrada a los megaproyectos que hoy amenazan a cual-
quier comunidad rural cuyo sustento sea la agricultura. Se extremó así la creciente 
marginación social en el campo. Se provocó la expulsión de mano de obra a las 
ciudades o a los campos de jornaleros, el vaciamiento de los territorios, fomentado 
también por la escuela oficial, que les inculca a niños y jóvenes que estudiar sirve 
para recibir un salario, dejar de ser campesinos e irse. Estas ideas arruinan de tajo 
la relación con la tierra y el orgullo de producir la propia comida.

La contaminación transgénica es la señal más alarmante porque es intencional. 
Los transgénicos desfiguran el maíz, agotan la variedad cuidada por siglos, su ri-
queza y significado. Promueven la dependencia total de las industrias, le quitan a 
la agricultura todo su sentido vital.

Pero muchos mantenemos nuestro antiguo oficio y estamos en resistencia. Tal 
vez la clave es el cuidado detallado que campesinas y campesinos pusimos en el 
asunto, mediante un tramado de saberes que hoy día parecen misteriosos.

Las grandes empresas  
y los gobiernos 
decidieron que quienes 
sembramos maíz nativo 
—con tantos saberes  
que le dan vida— 
debíamos irnos  
del campo pues sólo 
producíamos para  
la comunidad sin entrar 
al mercado.

Abraham Mauricio Salazar
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1.  Sólo quienes están directamente involucrados en la siembra pueden hacer algo. 
La solución al problema de contaminación del maíz transgénico sólo puede ser 
resuelta en el largo plazo, y somos los pueblos campesinos e indígenas quienes 
podemos lograrlo, comunitariamente. Hay que impulsar una prevención y cura-
ción naturales, propias de la relación milenaria entre el maíz y los humanos, y 
para los casos de maíces deformes o semillas que les parezcan extrañas a las 
comunidades, se puede hacer un diagnóstico de laboratorio.  
 Repensar colectivamente que la cultura es fuerza política, económica, social 
y ecológica, y se sustenta en nuestro ser campesinos sembrando lo propio junto 
con la comunidad, cuyo corazón es la asamblea. 

2.  Recuperar la confianza en la semilla que sembramos. Detectar los maíces dañinos 
con la sabiduría de los viejos, abandonar los híbridos (y cualquier otra semilla 
ajena) regresando a los canales de confianza de intercambio y cuidado de las se-
millas. Como es un momento crítico, no basta hacer lo que siempre se ha hecho. 
Hay que reflexionarlo y aguzar la atención sobre nuestro maíz, física, espiritual-
mente, sobre lo que ocurre en su entorno, para identificar los transgénicos y ais-
larlos (despuntar la espiga de una planta poco confiable es una de las tantas 
precauciones). Tenemos que saber qué semilla estamos sembrando, ir depurando 
cada ciclo nuestra semilla, así iremos desechando el maíz contaminado. 

3.  El reto es recordar. Entender qué hacían los viejos para conservar la vida. Fo-
mentar la defensa, el reconocimiento e intercambio de nuestras técnicas tradi-
cionales de cultivo (agronómicas, ecológicas, medicinales y otras) incluidos los 
nuevos conocimientos del cultivo “orgánico”, la agroecología, la permacultura 
y otras técnicas confiables. Juntar técnicas tradicionales y métodos alternativos 
de agricultura nos da una herramienta poderosa si además reforzamos la diver-
sidad en las parcelas y el cultivo de traspatio. 

4.  Para defender al maíz hay que seguir cultivándolo. La mayor amenaza al maíz 
nativo es que ya se cultiva poco. Hay que diversificar las variedades, sembrar 
todas las posibles en cada ciclo, pues eso da garantías contra las variaciones de 
clima, calor y humedad. Es importante sembrar maíz precoz y tardón. Si diver-
sificamos variedades, también hay que diversificar siembras y hacer un manejo 
de las edades del polen, con eso disminuimos la posibilidad de que semillas no 
confiables se metan a nuestros terrenos. 

5.  Es central mantener nuestra identidad como pueblos. La defensa del maíz pasa 
por recuperar y fortalecer nuestras ceremonias sagradas, el costumbre, nuestras 
tradiciones y rituales de cuidado y permiso como siempre. Hoy día existe toda 
esa riqueza porque cada pueblo supo mantener su tradición, porque hubo res-
peto a la historia y la voluntad de cada comunidad y familia, un respeto a lo 
sagrado. Si queremos mantener toda esta riqueza tenemos que respetar lo que 
ha sido nuestro y sagrado durante toda la historia. 

Qué hacer.  
Ante la pérdida  

de semillas nativas,  
la guerra contra  

los pueblos del maíz,  
la amenaza de estas 

nuevas semillas  
transgénicas 

desfiguradas que agotan 
la variedad y fuerza  
del maíz, la invasión  

de territorios,  
el deterioro de los suelos 

y del ambiente,  
el vaciamiento  

de algunas comunidades 
y el hecho de que mucha 

gente (sobre todo  
los jóvenes) ya no valora 

el ser sembradores,  
es urgente repensar  

con detalle los saberes 
que durante milenios 

permitieron  
la permanencia  

del maíz.
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6.  Hay que mantener la semilla y la tierra. Alguien que pierde la semilla tiene 
muchas más posibilidades de tener que migrar que alguien que todavía la tiene. 
Mantener la semilla significa tener buena semilla para uno mismo, para la co-
munidad, para la tierra a la que uno tiene acceso. Una semilla que responda a 
las necesidades y gustos de cada pueblo. Si se uniforman los gustos o se tratan 
de emparejar las necesidades, se pierde la calidad de las semillas: su diversidad.  
 Hoy existe un ataque contra la biodiversidad. El pueblo que no tiene diver-
sidad se hace dependiente. Se están cambiando las leyes para obligar a los 
campesinos e indígenas a hacerse dependientes. Para conservar la diversidad 
tenemos que preguntarnos cómo conservar la vida, qué es lo que la ley permite 
y qué es lo que necesitamos, con permiso o sin permiso de la ley. Hay que ne-
garnos a las leyes que criminalizan nuestro ahorro y nuestro intercambio mile-
nario de semillas de confianza.

7.  Recuperar los saberes colectivos. El maíz jamás puede quedar en manos de un 
grupo, no importa cuán escogido o comprometido esté. Es imposible que haya 
una persona, empresa o instituto del Estado que sea capaz de crear semillas que 
sean buenas para todos.   
 La diversidad y la calidad de la semilla vienen de que haya miles y miles de 
campesinos produciéndola.  No sólo intercambiamos semillas sino que inter-
cambiamos saberes. Las semillas pueden ser distintas porque todos sabemos 
cosas distintas. Para que haya semillas diversas tienen que haber saberes diver-
sos. Pero sabemos por pedacitos, y sólo entre muchos se hace un saber grande. 
La riqueza de variedades no acaba nunca. Cada persona, familia o comunidad 
por la que pasa una variedad le agrega o cambia algo. No hay que olvidar ja-
más que TODOS sabemos. Cuando aceptamos que alguien nos trate como igno-
rantes, que no sabemos, que no tenemos ideas, estamos aceptando que se pier-
dan saberes sobre las semillas. 

8.  Recuperar los suelos. No sólo a nivel de parcela, sino en microregiones o regio-
nes más amplias. Hay que abandonar los agroquímicos y volver a muchos de 
los saberes antiguos para fertilizar, y a los sistemas que controlaban las plagas 
sin pesticidas o herbicidas.  

Hoy existe un ataque 
contra la biodiversidad. 
El pueblo que no tiene 
diversidad se hace 
dependiente. Se están 
cambiando las leyes para 
obligar a los campesinos 
e indígenas a hacerse 
dependientes. Para 
conservar la diversidad 
tenemos que 
preguntarnos cómo 
conservar la vida, qué  
es lo que la ley permite  
y qué es lo que 
necesitamos, con permiso 
o sin permiso de la ley.
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 Para los pueblos del maíz en México la Revolución Verde fue cuando se 
hicieron adictos los cultivos y la tierra a una droga que cada vez se necesita más 
y más y sirve menos y menos. No sólo nos enfrentamos a la contaminación 
transgénica, sino a la contaminación de los químicos, a las supermalezas y la 
resistencia de las plagas que tienen roto el equilibrio dentro de las milpas. La 
tierra está intoxicada, pero también el agua y los peces se han perdido y se han 
envenenado. En la milpa también hay que dejar alimento para que coman los 
animalitos que se pueden volver plaga. Ellos también comen y quieren sobrevi-
vir, una comunidad-milpa incluye también lo que no se come o aparentemente 
estorba o no es útil en principio. Es muy importante convivir con la diversidad 
de los animalitos.   
 También hay que frenar la erosión de los suelos. Cosechar el agua y afianzar 
la tierra para evitar hundimientos y deslaves. No podemos pensar sólo en la 
parcela, tiene que ser comunitario, regional. Territorial. Alimentar la tierra, 
plantar cortinas de árboles, hacer retenes de piedras en las faldas de los cerros 
para juntar la tierra que baja con las lluvias, sólo podemos hacerlo comunita-
riamente. 

9.  Cultivos soberanos. En vez de hablar de autoconsumo, hablemos de cultivos 
soberanos. Es indispensable intentar salirnos, lo más posible, de la economía 
del dinero. Producir para vender y comprar para comer nos hacen perder la 
soberanía alimentaria y laboral de los pueblos del maíz. Un pueblo que compra 
semilla y que compra comida es un pueblo que no se puede mandar a sí mismo.  
 Tenemos que estar orgullosos de sembrar maíz para que coma la familia, la 
comunidad, fortaleciendo los saberes de los mayores y las nuevas técnicas inte-
grales que concuerdan con esos saberes y los complementan.  
 Como no existen ni subsidios ni fomento ni precios de garantía que apunta-
len la economía campesina, es vital juntar subsidios autónomos y precios de 
garantía propios (regionales), tal vez haciendo un llamado a los migrantes y sus 
organizaciones. Atrevernos a dejar de gastar en productos industrializados que 
no son indispensables. Pensar cómo regresar a mercados más chiquitos, a ma-
neras de trueque, a intercambios locales, para que encontremos un modo de 
vida manejable, con respeto por el todo. Por eso es importante que todo lo que 
produzcan las comunidades se consuma, para que la comunidad entienda que 
podemos producir nuestro propio sustento.

10.  La contaminación transgénica es intencional. A propósito. Y el gobierno pre-
tende que como ya se contaminó, es el momento de permitir la siembra de 

Abraham Mauricio Salazar
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transgénicos. O puede proponer el exterminio de variedades nativas “conta-
minadas”, en un discurso de erradicar la contaminación del maíz. Pero no hay 
que confiar en el gobierno. No podemos permitir que ajenos a la comunidad 
(laboratorios, fuerzas armadas, empresas, programas del gobierno) lleguen a 
nuestras comunidades diciendo que van a ayudarnos. 

11.  Impedir la entrada de semillas de las que no sabemos su historia. Cerrar nues-
tras fronteras regionales y nacionales a las semillas de fuera, sean híbridas o 
forrajeras de las industrias, o las de las tiendas gubernamentales. Dejemos de 
comprarlas y busquemos el intercambio y la comercialización propia, en donde 
se pueda. Promovamos y realicemos un sabotaje a los paquetes de ayuda ali-
mentaria de los que desconocemos su origen o las intenciones de quienes nos 
los quieren otorgar. Exijamos que se suspendan las importaciones agrícolas.

12.  Rechacemos las leyes injustas de bioseguridad, acceso genético y propiedad 
industrial, y exijamos que se mantenga la moratoria a la siembra de maíz 
transgénico estableciendo alianzas para fortalecerla. Rechacemos también los 
programas de certificación e individualización de tierras. Son una estrategia 
para exterminar al maíz y a sus pueblos. por eso debemos defender nuestro 
territorio y el carácter comunitario, colectivo, inembargable, inalienable de 
nuestras tierras. 

13.  Es prioridad reforzar la autonomía, la organización comunitaria. La lucha por 
la defensa del maíz va con la lucha por el territorio y el autogobierno. Cuando 
la asamblea es la máxima autoridad, podemos impulsar tácticas agropecuarias 
y ambientales propias. En nuestros estatutos comunales y reglamentos ejidales 
puede prohibirse la siembra de transgénicos, y establecer una moratoria de 
facto decretada por los pueblos indios y campesinos en torno al consumo, la 
siembra y el trasiego de maíz transgénico. Es indispensable buscar la integri-
dad del territorio indígena mediante el equilibrio que lo ha mantenido como 
territorio.

El maíz y la autonomía. Defender nuestro maíz (el ámbito sagrado donde se le 
venera, los saberes ancestrales que lo hicieron posible y el margen de autonomía 
que otorga sembrarlo para el consumo propio), nos permite fortalecer la lucha 
por nuestros derechos colectivos, nuestro gobierno comunitario y nuestra historia 
mientras defendemos el agua, el bosque, el territorio y nuestros propios proyectos 
de bienestar cuidadoso y autogestionario. 

Sólo con maíz propio, nativo (no su desfigurada versión transgénica), sembrado 
para que coma la comunidad dependiendo lo menos posible, se pueden vivir los 
ámbitos del nosotros: el trabajo colectivo, la justicia propia, el autogobierno, la 
asamblea, en una vida a contrapelo de los sistemas planetarios. 

Una de las finalidades de los transgénicos es hacer que todos los campesinos ten-
gan que comprar semillas todos los años, y para asegurar eso las empresas están 
inventando una variedad que sólo se cosecha una vez y sus semillas son estériles, 
conocida como Terminator. Si Terminator contaminara a cualquier otra variedad, 
la volvería estéril, y significaría la dependencia total hacia las compañías diseñado-
ras y productoras de semillas, que están patentando más y más variedades.

Se hace urgente entonces que iniciemos un proceso de reflexión que nos dé ho-
rizonte de cómo nos atacan los planificadores y los poderes mundiales, las agroin-
dustrias y los gobiernos. 

Desde la milpa se ve el mundo entero. Hay que reivindicar lo que significamos 
los campesinos en un mundo “globalizado” que quiere convertir en industria in-

Sólo con maíz propio, 
nativo (no su desfigurada 
versión transgénica), 
sembrado para que coma 
la comunidad 
dependiendo lo menos 
posible, se pueden vivir 
los ámbitos del nosotros: 
el trabajo colectivo,  
la justicia propia,  
el autogobierno,  
la asamblea, en una vida 
a contrapelo de los 
sistemas planetarios. 

Abraham Mauricio Salazar
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cluso la agricultura. El maíz y otros cultivos soberanos son el corazón de la resis-
tencia comunitaria contra el capitalismo y sus megaproyectos. Mantener nuestra 
amorosa relación con el maíz nos permite el resquicio suficiente como para no 
pedirle permiso a nadie para ser, impulsando una resistencia real, política, social, 
económica, de saberes, dignidad y justicia. Nos permite un autogobierno con 
sistema de cargos como servicio, eso que los zapatistas llaman “mandar obede-
ciendo”. Permite el resquicio necesario para reconstruir nuestro camino propio. 
Nos hace entender el tejido de relaciones que posibilitan la existencia de este ali-
mento-oficio-relación que es sagrado. 

El pueblo wixárika de la sierra de Jalisco en México, lo pone de esta manera: 

– Está bien: defender el maíz... 
– Para defenderlo tenemos que curar los suelos... 
–  Entonces hay que dejar de usar los agroquímicos que lo han desgastado. 

Volvamos a las siembras a la manera antigua.
– Pero entonces debemos buscar que no haya tampoco deslaves ni erosión... 
– Para eso ha que reequilibrar el agua... 
–  Para eso hay que cuidar los bosques, pa’ que detengan la erosión, traigan 

las lluvias, refresquen con aire bueno la región... 
–  Pero para eso hay que defender nuestro territorio y emprender acciones en 

pos de nuestros derechos agrarios y de pueblo... 
–  Entonces tenemos que tener una organización comunal real, donde quienes 

sean representantes, de veras obedezcan el mandato de la comunidad. 
–  O sea reforzar el papel de las asambleas comunitarias, ya no sólo comuna-

les, acercando a las autoridades tradicionales y las agrarias —pues los 
gobiernos intentaron siempre separarlas. 

–  Entonces tenemos que tener maíz, para que quienes asuman un cargo no 
se vean en la necesidad de trabajar, pero que sí sigan anclados a la tierra, 
como campesinos en iguales circunstancias que el resto de los comuneros. 

Entonces existe una especie de círculo mágico: una propuesta de integralidad 
donde nada puede estar desvinculado. Se trata de la reconstitución integral de las 
comunidades, de la organización comunitaria. Es el cultivo del maíz como cora-
zón de una resistencia y de la posibilidad de una autonomía, ejerciendo plena-
mente su territorio en todos los planos: desde el más geográfico hasta el sagrado, 
en la riqueza de las relaciones humanas y con todo, porque todo está vivo.

Conclusiones. Defender el maíz es defender la vida y la cosmovisión campesina-
indígena. Y viceversa. En ese camino, la gente de las ciudades tiene un papel que 
apenas comienza a reconocer. Este proceso de resistencia ante las agroindustrias 
y las instancias de planificación mundiales y sus administradores encarnados en 
los gobiernos, culmina reforzando la visión con horizonte que los pueblos estre-
nan apenas hace pocos años. El horizonte parece negro, pues el maíz y otros 
muchos cultivos estratégicos están en riesgo, y como tal la viabilidad del ámbito 
rural, pero también el de las ciudades. Si la gente de las grandes urbes empata con 
los campesinos sus reflexiones y su crítica aguda, comenzará a entender la impor-
tancia de sembrar sus propios alimentos. En el campo, pero inescapablemente 
también en las ciudades, aunque ahora no todos lo reconozcan como urgente. 
Mientras, pese a la violencia y la criminalización, pese a todos los ataques a los 
pueblos indígenas y campesinos, la esperanza y el maíz siguen vivos. 

Es el cultivo del maíz 
como corazón de una 
resistencia y de la 
posibilidad de una 
autonomía, ejerciendo 
plenamente su territorio 
en todos los planos: 
desde el más geográfico 
hasta el sagrado
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